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    A toda la gente que me ha dicho «te quiero», incluyendo a los que no lo decían de verdad, que al final han sido casi todos, porque gracias a lo aprendido con ellos he tenido la mala leche de escribir esto. Y a casi todos a los que he dicho «te quiero», que no necesariamente son los mismos que me lo han dicho a mí, y de ahí el drama de la vida, el amor y decepciones varias implícitas.


    A mis profesores Urbano y Maruri por fomentar mi pasión por la literatura. A Marga y mis antiguos compañeros del taller de creación literaria que dieron rienda suelta a mis desvaríos literarios adolescentes. A la gente de Rigel por hacerme ver que no hay locura imposible.


    A todos los que tuve el tremendo honor de que pasaran por mi vida y que ya no están entre nosotros, especialmente a Antonino, Al-Daní y Julio, quienes en un mundo ideal sin homofobia tendrían ahora mismo este libro en su mesilla de noche y estoy convencido de que se hubieran reído leyéndolo tanto o más que yo escribiéndolo. Os echo de menos, muchachos. Por eso, también se lo dedico a los que luchan por nuestros derechos pese a todas las adversidades.


    Con mucho cariño a mi madre, Amparo, quien a pesar de ser mi fan número uno jamás podrá estar tan orgullosa de mí como yo lo estoy de ella. A mis «abuelitos» Matilde y Manuel, quienes siempre creyeron en mí y que por aquello del círculo de la vida no podrán leer esto. A mi padre adoptivo Enrique por cinco mil razones que jamás le he contado, pero que nosotros las sabemos. A Brais, pese a la distancia.


    Y por supuesto a ti, porque uno no es escritor si nadie lo lee... ¡salvo que estés leyendo una copia pirata! En ese caso me parece estupendo que leas el libro,


    ¡pero no te lo dedico!


    Para que luego digan que no soy agradecido...
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    Moby Dick se llama Jorge


    Seguramente, no hay un solo gay en el planeta Tierra —o en cualquier otro planeta habitado que pueda existir en esas galaxias insondables— que no haya fantaseado alguna vez con seducir a un heterosexual intachable: el vecino guapísimo, el despampanante capitán del equipo de fútbol del colegio o de la facultad o de la Liga, el irresistible compañero de trabajo, el único chulazo no gay del gimnasio, el pedazo de novio de tu prima, unos cuantos actores sin debilidades homosexuales conocidas, el jefe de la Policía Municipal de tu pueblo al que le sienta de muerte el uniforme, o Jorge, ese vistoso quiosquero que le tiene sorbido el seso y el sexo —al menos, el sexo solitario— al protagonista y narrador de esta enloquecida, ingeniosa, divertida y, finalmente, romántica historia de Diego Manuel Béjar.


    Jorge, el quiosquero —como todos los demás heterosexuales que en algún momento son objeto disparatado de deseo del gay más centrado, militante, zascandil o temerario— aparece, de entrada, engalanado con todas las virtudes físicas y lujuriosas del tiarrón o el muchacho o el señor o el futbolista o el torero o el actor de Hollywood más codiciado por tirios y troyanos y tirias y troyanas. De pronto, cualquier heterosexual deseado por un gay se convierte en el Santo Grial, en el Vellocino de Oro, en el Arca de la Alianza que el gay poseído por el desvarío hormonal y sentimental quiere desvalijar, cueste lo que cueste. Por fortuna —o por desdicha—, la mayoría de los gais fantasiosamente encaprichados con un heterosexual se contenta con sus ensueños y sus onanismos y, aparte algún atrevimiento más o menos recompensado, acaba derivando esa entretenida obsesión amorosa y lasciva hacia un jugueteo irónico consigo mismo y, en todo caso, con sus más íntimas amistades. Aunque he conocido algunos casos —como el de un amigo mío que se arruinó por su manía de seguir a cierto torero portugués de mucho poderío por todas las plazas de toros de uno y otro lado del Atlántico, y colmarlo de regalos—, no abundan los gais audaces y desbocados, como el narrador de esta novela, capaces de cualquier cosa con tal de conseguir al heterosexual de sus sueños.


    Saber que esta historia está basada en una experiencia real me hace seguir confiando en ese ramalazo delirante que convierte en héroes secretamente envidiados por todos y todas a los gais de toda la vida. Celebro mucho que alguien, como el protagonista de esta novela, pierda la cabeza por un hombre que no dé ninguna señal de estar dispuesto a corresponderlo, y que utilice todas las artimañas que se le ocurran, por impresentables que sean, para conseguir sus sueños, como dicen todos los que participan ahora en algún talent show de televisión. De hecho, esta novela es, de la primera a la última línea, un talent show en el que el autor, absolutamente identificado con el narrador, pone en juego todos sus muchos y muy graciosos recursos verbales, imaginativos, emocionales, manuales, bucales e inguinales para hacerse con el gran premio que solo él se ha prometido a sí mismo: su príncipe azul —que no rosa—, el quiosquero Jorge.


    No puedo contar el final, pero sí me voy a permitir decir que el príncipe azul, el sirénido maravilloso, en medio de una explosión de semen y furia se convierte de pronto en Moby Dick, aquella ballena blanca a la que se la tenía jurada el capitán Ahab. Quienes hayan leído la novela de Herman Melville sabrán a lo que me refiero, y quienes no la hayan leído, que lo hagan, que últimamente los gais leen poquísimo. En cualquier caso, esta novela tan graciosa, tan descarada y, a fin de cuentas, tan sentimental, termina bien, aunque no con el final feliz que los más tarambanas puedan desear, y alguien se salva para contarlo: ese protagonista que tanto se parece a cualquiera de nosotros cuando, sin echar cuenta de los amores y los revolcones que tenemos al alcance de la mano, nos ponemos a suspirar por heterosexuales que no nos merecen, pero que a veces nos pueden hacer la vida muy amena, la verdad.


    Eduardo Mendicutti

  


  
    
      
        
          

        

      

    


    No, no es amor.


    Lo que tú sientes


    se llama obsesión:


    una ilusión


    en tu pensamiento


    que te hace hacer cosas.


    Así funciona el corazón.


    Obsesión, Aventura


    



    Si les molesta tu pluma,


    clávasela en los ojos.


    La Radical Gay

  


  
    
      
        
          Preámbulo

        

      

    


    Vaya por delante que soy maricón. Aunque no es óbice para justificar los avatares que os quiero narrar, creo que es fundamental para entender el conjunto de pésimas decisiones que tomé aquel verano. Y no es porque un heterosexual no sea proclive a cometer semejantes o incluso mayores errores, solo hay que leer las noticias, escuchar cualquier canción de Alejandro Sanz —no es una indirecta— o ver cualquier culebrón para hacerse una idea. Lo que pasa es que ser homo es toda una experiencia que va mucho más allá de la cama. El desengaño, los celos, la frustración, la rabia, el rencor... esos pequeños detalles van siempre íntimamente ligados a conceptos como amor y amistad, y para eso da igual si te van las almejas o los pepinos. Sin embargo, cuando esos sentimientos, que en teoría deberían ser igual de frustrantes y puñeteros sea cual sea tu orientación sexual, los vives desde el lado gay, las cosas cambian un poco. Porque, pongamos por caso, tú vas y te enamoras a lo loco, con independencia de las preferencias de tu potencial media naranja. El amor es así: tan ciego como cruel. En esta tesitura, llega un momento en que lo dejas caer y, si eres hetero, lo peor que te puede pasar es que te rechacen con un «podemos ser amigos». Pero si eres gay la humillación a la que puedes llegar a exponerte es directamente proporcional al morbo de la situación provocada, e incluso no se debe descartar la posibilidad de recibir una hostia gratis, que sería lo más parecido al contacto físico entre el amado y el no correspondido. Y eso es básicamente lo que me pasó en Madrid, hace años, durante un verano especialmente seco y caluroso. No lo digo por la hostia, que también pasó y todavía me duele, sino por lo de la humillación, que duele igualmente, pero al menos contándoos mi historia descargaré un poco esa pena de mi corazón.


    Ya puestos a hacer advertencias, quiero dejar claro que me gusta ser la reina del drama. No por nada en especial, solo es que me resulta divertido y, qué narices, a todos nos gusta ser el centro de atención de vez en cuando, aunque sea exponiendo públicamente lo absurdas que podemos llegar a ser en un momento dado. O en varios, porque eso de ponerse en evidencia no es algo que se produzca una sola vez en la vida, y algunos es que lo llevamos en la sangre. Así que tengo toda la intención de ser una drama queen; porque soy así y porque me da la gana.


    Teniendo en cuenta la clase de público que leerá esto, y como en el mundo gay la suspicacia está a la orden del día, también creo conveniente antes de empezar a contar nada matizar ciertas cosas. La primera de todas es reconocer la evidencia de que, sí, esto es una historia real, contada con pelos y señales. Inventarse un libro es agotador, pero si te limitas a contar una cosa que te pasó hace tiempo resulta más fácil, sobre todo si tienes buena memoria. La segunda es que los nombres de los protagonistas de esta historia han sido cambiados oportunamente, lo cual es bastante ridículo, porque ellos mismos sabrán reconocerse y quien me conoce ya sabe sobradamente quién es cada uno de ellos. Además, ya puestos, yo debería haber sido el primero en firmar con seudónimo. Pero es que al final el ego puede a la razón. Aunque, mira, lo mismo son tan lerdos que ni se dan cuenta: más fuerte es lo de Superman que no le reconocía nadie cuando se ponía las gafas. En fin, que sería mucha casualidad que mis amigos, para un libro que se leen de Pascuas a Ramos, tuvieran que dar precisamente con este. Me da igual. Si se diera el caso... ¡el que se pica ajos come! Y que no se quejen, que bastante hago protegiendo su anonimato, como si luego no fueran ellos cascando por ahí cualquier chisme, porque al menos yo entiendo que no quieran que se sepa lo cerdas e hijas de puta que pueden llegar a ser. Y no es que no les quiera, son mis amigos y alguno es como si fuera mi familia —lo cual no tiene por qué ser bueno, pero tendría que hacer toda una precuela para explicarlo y me da como pereza—. Lo daría todo por mis amigos, pero eso no quita que sean como son y, aunque yo les acepto porque ya tengo una edad en la que que no se va a poner uno a buscar otras amistades —no es que lo haya pensado, se me acaba de ocurrir—, cada cual apechuga con lo suyo igual que ellos me aguantan a mí, que ya es decir. Aunque ellos lo tienen más fácil porque sin duda yo no soy tan cerda. A lo sumo un poco pava.


    Ya he dicho que soy un poco reina del drama, esta es la segunda y última vez que lo aclaro, así que es posible que retoque algún detalle de la historia, en plan dramón de sobremesa, porque una buena historia como esta no se puede contar así en frío, tal cual, como quien no quiere la cosa. Espero que entendáis que es necesario si quiero que me compren los derechos para una TV movie de esas chungas que ponen por las tardes en Antena 3, porque si pretendo vivir de las ventas de este libro lo llevo crudo. Tampoco me esforzaré mucho en el proceso de dramatización, a lo sumo solo pequeños detalles, sutiles pinceladas, que no vayan más allá de exagerar alguna mueca o ensalzar mi figura. Espero que sepáis agradecer este arrebato de sinceridad, porque igual si os enteráis de que el protagonista es un oso de figura descontrolada, como que se os va al morbo... o no... ¡qué raros somos los maricones! Paradójicamente, muchos de esos detalles añadidos están ahí más que nada porque lo más fuerte de la historia es tan increíble de por sí que incluso contándolo tal cual puede quedar bastante falso. Y una cosa es contárselo a mis amigos, que también han sido partícipes de la historia y saben que todo esto es verídico, y otra bien distinta contárselo a un público desconocido que no sabe de qué va todo esto y no tiene por qué ser consciente de mi credibilidad personal.


    Igualmente, ya en plan legal, todas las marcas mencionadas en este libro son propiedad de sus respectivos propietarios, valga la redundancia. Aunque mi abogado me ha recomendado que no mencione ninguna marca ni nombre ningún establecimiento —especialmente en mis insinuaciones sobre el fascinante mundo del garrafón— y se han suprimido algunas referencias, algo ha quedado, porque si no, quedaba muy absurdo. Por ejemplo, no menciono la empresa para la que trabaja mi abogado, que es una de esas que pagas una vez al año y luego ya puedes dar por saco telefónicamente todo el tiempo, porque, como ellos mismos son abogados, esos me denuncian seguro. En algunos casos, se han cambiado los nombres de algunas marcas por sustitutivos genéricos. Por ejemplo, donde puse «tenía una polla como un tercio de cerveza», en realidad quise decir «tenía una polla como un tercio de Mahou». En un primer momento pensé en Coca-Cola, por lo de «la chispa de la vida», pero lo cierto es que la forma del miembro en cuestión era más bien la de un tercio de Mahou. ¿Por qué no otra marca de cerveza? Bueno... ¡no tengo la culpa de que los diseñadores de botellas de Mahou sean más pervertidos que los de Heineken! Ya llegaréis a esa parte y sabréis a qué me refiero.


    Supongo que toda historia tiene una moraleja, y en este caso concreto es bien clara: el amor es una mierda. Prefiero contarlo de antemano para que nadie se llame a engaño. Hay gente que no soporta las historias sin final feliz, y sin embargo son mis favoritas, porque cualquier historia de amargo final es siempre más cercana y realista —con la posible excepción de las películas de Jaume Balagueró—. Aunque tampoco digo que esta historia acabe —o no— funestamente, solo es que termina como termina, porque la vida es así. Lo que sí puedo anticipar es que es «una historia que no dejará a nadie indiferente», que es como no decir nada porque con las suficientes dosis de zafiedad ninguna historia provoca indiferencia, y a basto no me gana nadie. También puedo decir que «ese verano cambió mi vida». Eso vende, ¿eh? Tengo que decirle al editor que lo ponga en la contracubierta del libro.


    Nos pasamos la vida buscando pareja y eso no hace más que confirmar que haríamos mejor dedicándonos a otra cosa. Según va pasando el tiempo, acumulamos más y más fracasos sentimentales. Cuanto más fracasamos en la búsqueda de pareja, lejos de aprender la lección de que no hay quien nos aguante, más deseamos seguir buscando. ¿Por qué va a ser culpa de uno mismo, si puede ser de otro? Y entonces es cuando te das cuenta de que los privilegiados que tienen pareja estable son algo parecido a felices porque han encontrado la clave en la resignación. ¿Y si no te resignas? ¿Y si buscas la pareja perfecta? Pues te jodes. El amor es así, qué quieres que te cuente, y te lo digo con toda la sinceridad del mundo, desde el rencor más obvio. Porque luego está eso de las mariposas en el estómago, que yo nunca sé si es que estoy enamorado o tengo gases, aunque últimamente suele ser lo segundo. Y claro, eso del amor es lo más grande y lo más bonito y te llena y te hace flotar y al final pasa lo que pasa, que es siempre lo mismo: un chasco tal que te quedas muerta y anulada por la frustración y el desengaño hasta que vuelves a enamorarte y no sé qué narices te hacen las mariposas esas en el cerebro que, una vez más, vuelves a suspirar mientras piensas «no, esta vez no me pasará lo mismo». Y vuelta a empezar, porque mira, así entre nosotros: siempre pasa lo mismo. Bueno, eso es lo que me pasa a mí, si tú tienes mejor suerte pues me envías un mensaje por Facebook y me lo cuentas, porque o yo me lo monto muy mal o el mundo funciona así. Y para mí que es lo segundo; no es por no reconocer mis errores, que no me importa hacerlo porque al fin y al cabo todo esto que os quiero contar es mi mayor recopilación de errores propios, sino porque son muchos años y la experiencia es un grado.


    A todo esto, como los más avispados habrán podido apreciar desde las primeras líneas, soy totalmente proigualdad, así que cuenta con que lo mismo hablo en masculino que en femenino, según me salga del coño. No puede uno abrir su corazón y contar sus propias miserias a un público desconocido ávido de regocijarse con el dolor ajeno, y al mismo tiempo preocuparse de la sintaxis. ¡Que les den a la sintaxis y a la corrección! A mí el género solo me preocupa cuando voy a comprar ropa.


    Ya puestos, te guste o no, por favor no chafes el final a quien no haya leído la novela. Porque, claro, si luego vas y le dices a todo el mundo que es que estaban todos muertos en una aldea aislada dentro de un parque natural y el asesino era el mayordomo, como que lo revientas un poco. No es broma, una señora me soltó una bronca impresionante por comentar en la cola del cine para ver Titanic que al final se hundía el barco.


    Y ya está, solo te queda pasar página para empezar la novela que he escrito con tanto amor y cariño —y bastante mala leche, si he de ser sincero—. Aquí terminan todas las aclaraciones previas e innecesarias que he quiero dar porque me ha dado la gana. Que no sé para qué me molesto en explicar nada... ¡es mi puta novela y pongo lo que me da la gana!


    ¡Ah! ¡Se me olvidaba! Si no te gusta mi historia, que sepas que se trata de humor inteligente. A lo mejor no es que no te guste, sino que no lo entiendes. Es una teoría. Pero no te juzgo, yo acepto a la gente como es. ¡Si he llegado a aceptar a mis amigos, puedo llegar a aceptarte a ti! Así que, aunque no te guste, tú dile a todo el mundo que es una novela maravillosa, un incisivo retrato de la vida gay actual y cosmopolita que ha dado un giro radical a tu visión de la vida: así no quedarás mal.

  


  
    
      
        
          El coleccionista

        

      

    


    Cuando comenzó ese verano yo estaba de bajón porque me había dejado Nando. Atrás quedaba una relación que no fue tan tórrida como las que suelo protagonizar, y que había durado poco menos de un año, como casi todas mis relaciones. No voy a ponerme a contar detalles sobre esa relación porque no es el tema y porque además tengo la mala costumbre de volver a salir con todos mis ex; no quiero tirar piedras sobre mi tejado. El caso es que estaba fatal, triste y desolado. Me sentía solo en un mundo lleno de gente, abandonado a encuentros gratuitos y esporádicos de una sola noche, en una dinámica de sexo y soledad que, por alguna extraña razón, solo me recordaba a él. Y el caso es que, estando con Nando, nunca le había sido totalmente fiel. No lo digo por aquella vez que iba paseando tranquilamente copa en mano por el Bold y me dejé arrastrar por un tumulto que se metía en el cuarto oscuro y no tengo muy claro qué pasó o dejó de pasar que salí con la camiseta puesta del revés, sino porque, virtualmente, yo tenía otra relación desde antes de conocerlo. Una relación platónica, secreta, irracional... pero que hacía que las mariposas estuvieran siempre revoloteando. Y algo dentro de mí decía que esta vez no eran gases.


    Esa relación perturbadora con la que le había sido infiel comenzó el año anterior, cuando miré directamente a los ojos claros y embriagadores de ese Adonis y le pregunté: «¿Tienes mecheros?». Él me respondió que sí, que un euro, e hicimos la transacción dejando que nuestras manos se tocaran suavemente, tan solo una fracción de segundo, que fue lo suficiente para desencadenar todo esto. Sé que así contado suena absurdo, pero es que las cosas tienen su contexto: yo era nuevo en el barrio, no conocía a nadie en la zona, estaba necesitado de amor y sobre todo más salido que el pico de una mesa. Y él era guapísimo, mi tipo ideal: alto, fuerte —natural, no de gimnasio—, sonrisa agradable y facciones un poco tipo hombre de Atapuerca. Y, sobre todo, él era el quiosquero más cercano, lo cual no tenía nada de banal, sino que suponía toda una ventaja para desencadenar mi lujuria y mis más bajas pasiones, que puedes imaginar perfectamente como cuánto de bajas estaban ubicadas. Hiciera frío o calor, lloviera o nevara, él estaría en el mismo sitio la mayor parte del día. Como un póster de un chulo en la habitación, pero en 3D y en la calle. ¡Podía verlo todos los días! Todo un detalle a tener en cuenta, porque he pasado por relaciones serias y consolidadas en las que tenía menos ocasiones de ver a mi pareja. No es que me pillara exactamente de camino al trabajo, pero nunca está de más hacer un poco de ejercicio y coger el metro en la parada siguiente a la más cercana a casa.


    Reconozco que al principio lo de fijarme en él era por la tontería. Era muy guapo y me gustaba verlo, nada más, no pensaba en nada raro más allá de alegrarme la vista, a ver si vais a creer que soy una especie de psicópata, porque no lo soy. Y lo sé porque he salido con un par de desequilibrados y he tomado notas sobre cómo funciona eso.


    El giro inesperado se produjo a los pocos días de establecer esa rutina, ese pequeño desvío en las idas y venidas del trabajo para verlo de pasada. Una mañana, de camino al trabajo, dispuesto a exprimir al máximo los límites de mi campo de visión para mirarlo de reojo como quien no quiere la cosa, coincidió que él estaba recogiendo una montaña de periódicos del suelo. Y entonces lo vi, en todo su esplendor: la parte donde la espalda se convierte en puertas del placer. Esa piel que se convertiría con más fuerza que nunca en el objeto de mi deseo, poblada de pelos y rezumando erotismo de barrio. Solo unos centímetros que dejaban intuir todo lo demás, un remolino de sensaciones desbocadas del que solo me separaba su pantalón de chándal y unos calzoncillos realmente horrendos, como de mercadillo, que se dejaban entrever y que ya le cambiaría con el tiempo porque ese hombre, ese macho alfa esplendoroso, ese dios griego de la prensa diaria, había de ser mío.


    Sin duda eso marcó un antes y un después, al reparar en algo elemental en lo que antes no había pensado: el quiosquero era una persona que seguía las reglas del libre albedrío. No era un objeto expuesto al cual observar, era mucho más. ¡Interactuaba con las personas! E incluso podía interactuar conmigo, ya que él no podía imaginar que había de ser mío, que yo lo amaba en secreto, que cada noche aliviaba mis tensiones pensando en él. El quiosquero no sabía nada de eso, para él yo no era más que un cliente. Podía encontrar mil excusas para hablar con él, tocarlo, verlo, olerlo... ¡Podía hacerlo y llenar de ricos matices mis fantasías nocturnas!


    El primer objetivo, la prueba de fuego, fue su pecho. A mí los pechos me pueden. Un buen pecho, peludito, con un ombligo bien formado... Desde el primer momento tuve la certeza de que el suyo era así. La camiseta daba bastantes pistas, pero tenía que verlo. Solo tardé dos días en atreverme. Con paso decidido me dirigí a él y le pedí una de las revistas que tenía colgadas con pinzas en la parte superior del quiosco. ¡Qué astuto soy! Al estirarse para poder cogerla se le levantó un poco la camiseta y por un momento, que retuve con precisión fotográfica, pude ver la parte inferior de su vientre, que era tal y como había imaginado. ¡Había funcionado mi plan, tan pérfido como sencillo y eficaz! Estaba interactuando con él, satisfaciendo mi curiosidad morbosa, y sobre todo consiguiendo nuevo material para mis lujuriosas recreaciones, como un pervertido cualquiera. Pero eso fue solo el comienzo de un frenesí con intenciones onanistas que superó todas mis expectativas.


    Empecé a juntar todo tipo de coleccionables que no llegaba ni a abrir. Preferí hacerlo con fascículos porque con los periódicos no tenía tantas posibilidades: estos últimos estaban más accesibles, los podía coger directamente y solo había que pagarlos, lo cual daba la posibilidad de rozarle la mano con el tema del cambio, pero nada más. Sin embargo, con los coleccionables era distinto: podía tenerlos o no tenerlos, lo cual daba pie a un pequeño intercambio de palabras. Y si los tenía, no solían estar a la vista, que para algo ya me encargaba de pedir los más extraños, por lo que tenía que buscarlos, subirse a una silla, agacharse... e hiciera lo que hiciera, yo conseguía más material visual para mis fantasías. Mentalmente estaba construyendo un cadáver exquisito, un monstruo de Frankenstein del erotismo, mi propio collage fetiche. Cada día, junto al fascículo de turno, me llevaba una imagen grabada a fuego en mi mente: ese trozo de nalga cuando se agachó; ese bulto entre las piernas a solo unos centímetros de mi cara, cuyo perfil generaba unas magníficas expectativas, cuando se subió a una silla para rebuscar en el altillo; ese ombligo de cuando se estiró a recoger aquél fascículo; una visión parcial del pecho el día que se quitó la sudadera que se ponía a primera hora de la mañana; esa sonrisa cuando hice un comentario gracioso sobre un titular del periódico; esos pies grandes y con los pelos en los dedos tan grácilmente ubicados de cuando iba con chanclas; esas piernas, esas pantorrillas de cuando iba en pantalón corto con reminiscencias homoeróticas setenteras; la manera en que se tensaban sus músculos al coger un paquete de prensa... Aunque no se trataba solo de imágenes. También guardaba en mi acalorada mente otro tipo de sensaciones: el calor de su mano al rozar la mía cuando me devolvía el cambio; su olor a jabón por la mañana, que a la tarde se convertía en un fresco sudor de hombre...


    Ciertamente, estaba uniendo muchas piezas sensoriales, pero cuantas más tenía, más ansiedad me producía el querer tener más y más. A lo tonto, día a día, en mi mente había formado casi todo el puzle, pero cuanto más descubría más deseaba, y nunca tenía suficiente. En poco más de un mes había hecho una gran recopilación de fotos mentales, incluyendo algunas que al empezar la «colección» no hubiera imaginado poder conseguir. Sin embargo, ya había alcanzado el límite de imágenes que podía obtener y durante un par de semanas no registré material nuevo. Seguía comprando los fascículos, porque era imprescindible verlo para mantener vivas en mi mente las imágenes que había ido recopilando, pero cada vez que lo veía y no descubría más partes de su cuerpo me frustraba, produciéndome al mismo tiempo ansias por conseguir más.


    Se echaba encima el verano y mis hormonas estaban más revolucionadas que nunca cuando se produjo el segundo punto de inflexión de la manera más tonta. Estaba comprando un nuevo fascículo cuando una señora mayor, que creo que era de la tienda de ropa para bebés que había enfrente del quiosco, se acercó y le dijo: «Jorge, ¿tienes cambio de cincuenta euros?». Reconozco que puede parecer una tontería, pero para mí fue una nueva revelación, un soplo de aire fresco y, sobre todo, una nueva línea de investigación. Me había obsesionado por descubrir su cuerpo y lo que este emanaba, convirtiéndome en un mero coleccionista de imágenes y sensaciones que cosía en mi imaginación con el hilo de la lujuria más extrema. Pero, realmente, no sabía nada de él. ¿Y si no me conformaba solo con eso? ¿Y si además recopilaba información que complementara el perfil de mi amado? Pues ya tenía el primer dato: el hombre al que había estado adorando en el templo de mis fantasías más obvias se llamaba Jorge.


    A partir de ese momento empecé a prestar más atención a las conversaciones, animado por el impulso que había recobrado todo, por la posibilidad de conseguir nuevo material para hacer más completo a mi moderno Prometeo: lo había dotado de un cuerpo, y ahora lo iba a dotar de un alma, una personalidad, una vida... Sin embargo, las palabras que intercambiábamos apenas me aportaban material sobre sus asuntos personales, por lo que tuve que buscar otra manera de obtenerlo. Fue entonces cuando me di cuenta de otra obviedad en la que no había reparado: ¡mi objeto del deseo era otras cosas además de quiosquero! Había focalizado todo mi interés en el reducido espacio de su lugar de trabajo, pero sin duda él tenía una vida más allá. Una casa, unos amigos, una familia... Seguro que él vivía en el barrio, solo había que seguirlo por la noche, cuando cerrara el quiosco, para descubrir un montón de información más. Confieso que llegado a este punto mi comportamiento puede parecer un poco enfermizo, tirando a degenerado, pero cuando el corazón se deja llevar por una fantasía inocente uno no se para a pensar en esas cosas. Supongo que también tendrá algo que ver que el último en saber que alguien es un psicópata es el propio interesado.


    Tan solo un par de días después de la revelación, al llegar a casa más tarde de lo habitual por tomar unas cervezas con Sebas, pasando junto al quiosco pude ver que estaba recogiendo los periódicos y revistas para cerrar. «Esta es la mía», me dije. Y sin pensarlo mucho, que es como hay que hacer estas cosas cuando quieres que acaben en catástrofe, me hice el remolón fingiendo interés en los escaparates cercanos, pero siempre mirando de reojo, no se me fuera a escapar.


    No tardó mucho en apagar las luces y echar el candado, y empecé a seguirlo a buena distancia. No quería ser descubierto in fraganti, aunque siempre tenía la opción de hacerme el encontradizo. Al fin y al cabo ese era también mi barrio. Lo seguía con la vista hasta que daba la vuelta a alguna esquina, y entonces corría hasta ese punto, sujetándome las llaves del bolsillo para que no hicieran mucho ruido, para volver a buscar con la mirada su chándal del Real Madrid y fijarme en la siguiente esquina por la que girara. Mi corazón estaba a punto de estallar, me sudaban las manos, incluso me sentía sucio a la vez que excitado por esa nueva pieza del puzle que estaba a punto de descubrir. De repente me había convertido en algo a medio camino entre James Bond y Matahari, en una espía de la Nueva Era en nombre del amor.


    Supongo que mi cara de satisfacción cuando por fin lo vi entrar en un portal fue tremenda. ¡Ya sabía su paradero! Y la verdad es que no vivía muy lejos, estaba a solo un par de manzanas de mi casa, con lo que se abría un nuevo abanico de posibilidades. Sin embargo, de repente me sentía desprotegido en mitad de la calle, así que por disimular me metí en un bar en cuya puerta había unos cuantos parroquianos entre los que me podría camuflar sin dejar de ver el edificio, en busca de una luz que se encendiera permitiendo reconocer su apolínea silueta y completando de esta manera su dirección. No conseguí muy bien mi objetivo de camuflarme entre los clientes del bar, dado que, tras entrar y pedirme una caña, rápidamente descubrí que se trataba de uno de esos bares consagrado a la comunidad inmigrante, mayormente cubanos robustos y de color café, que a ritmo de salsa se preguntaban quién coño era ese tío trajeado con piel pálida y cara de misterio.


    Por fin se encendió una luz en el edificio en el que un par de minutos antes se había metido mi perseguido y amado quiosquero. Escudriñé cerveza en mano esperando que fuera la señal esperada y poder reconocer la silueta de Jorge tras esa luz. ¡Y la vi! ¡Vi la luz! Se acercó a la nevera, cogió una botella, bebió a morro un par de tragos, la volvió a dejar dentro de la nevera y se fue apagando la luz. Un objetivo más cumplido, una ráfaga de realidad en forma de 2º derecha. Anoté la dirección en lo más profundo de mi memoria mientras pagaba la cerveza, aún con el temor de ser descubierto, deseando llegar a casa para equilibrar con mi libido la emoción del descubrimiento antes de que se disipara la adrenalina.


    Durante una temporada, al igual que las parejas cuando se hacen estables y el amor deja paso a la rutina, ya no lo iba a buscar al trabajo, sino que directamente iba a buscarlo a su casa. Cada día, entre las diez y las once de la noche, que es cuando él se preparaba la cena, iba al mismo bar de cubanos para tomarme un par de cervezas bien fresquitas mientras lo veía entregado a sus quehaceres diarios. Gracias a eso, descubrí también cosas que, sumadas a todo lo que ya había acumulado, ampliaron considerablemente mi universo, haciendo el puzle cada vez más completo pero al mismo tiempo más grande: su ropa interior tendida en el tendal de la terraza, su nombre completo en el buzón del portal...


    Tras dos semanas, compaginé las visitas al bar de cubanos, con los que por la costumbre ya estaba cogiendo confianza, con las visitas al quiosco. Prefería verlo más de cerca a invadir su intimidad desde el exterior, volver a tocarle la mano al recibir el cambio, olerlo... Pero ya no era lo mismo: mi colección de imágenes estaba cayendo en una rutina en la que ya no había cromos nuevos. Mi perversión se estaba convirtiendo en algo común y las sensaciones tan vívidas en el pasado habían quedado atrás, como un recuerdo lejano.


    Un día, al comprar uno de los muchos coleccionables que estaba llevando para tener una excusa para acercarme a él, me preguntó: «¿Y por qué no te suscribes a los fascículos? Te los llevarían a casa y no tendrías que estar pendiente de tanta colección». Me quedé mirándolo y me encogí de hombros mientras aspiraba hondo para respirar el aire que él acababa de expeler al hablarme, para que en cierta manera él entrara dentro de mí penetrando mis pulmones. Y al volver a casa, con el fascículo debajo del brazo, la respuesta no hacía más que rebotar en mi cabeza: «¿Por qué no me suscribo? Porque me pones tú, hija de puta, no el cartero».
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    Estaba en ese callejón sin salida, enamorado del quiosquero pero entristecido al mismo tiempo por la falta de nuevas emociones, pensando que ya había acumulado toda la información a mi alcance, cuando conocí a Nando. Me había propuesto en un primer momento que no iba a hablar de él, ya que entre otras cosas la prudencia lo aconseja, pero creo que esta historia no tendría sentido si no os cuento lo que pasó entre el verano que me enamoré perdidamente del quiosquero y el verano en el que me fui a vivir con él. Y lo que pasó entre medias no fue otra cosa que Nando.


    A Nando lo conocí en la línea 6 de metro. En la circular, gris como nuestras vidas. Creo que eso marcó completamente nuestra relación. Nos conocimos dando vueltas en el subsuelo de Madrid y hemos seguido dando vueltas desde entonces. En el fondo todas mis relaciones han sido siempre igual. No de conocerlos en el metro, sino de que al final no hacemos más que dar vueltas para estar en movimiento, creyendo que estamos avanzando cuando en realidad no hacemos más que volver al mismo punto de partida una y otra vez.


    Que conste que a mí el rollo cruising no me va. Una vez acompañé a Sebas a la Casa de Campo y me aburrí un montón, de manera que la conclusión fue que no me gustaba. Aunque no descarto que se tratara más de envidia que de otra cosa, porque Sebas pilló cacho y yo no. En cualquier caso, el cruising no es lo mío. Por eso, cuando conocí a Nando, os aseguro que no había ninguna intención por mi parte de ligar en el metro. Pero pasó.


    Había cogido el metro para volver a casa después de salir con mi amigo Sebas. Estaba de pie, agarrado a la barra vertical para no caerme mientras miraba mi reflejo en los cristales y me imaginaba como Ana Obregón en Ana y los siete, cuando me fijé en un chico que estaba francamente bien. Como llevo muy mal el aburrimiento, y de aquella no era de llevar música, ni libros, ni juegos, ni mucho menos internet en el móvil, no encontré otra cosa mejor que hacer que mirarlo. Él estaba leyendo un libro horrible de un indígena americano que en el siglo XIX se dedica a la medicina ayudado por sus poderes de chamán, y que además es sordomudo. Si te cuesta creer mi historia, que está basada en hechos reales, imagínate creerte esa que por lo visto también lo estaba. Y el caso es que en aquella época todo el mundo leía el mismo libro, llegué a creer que lo regalaban con el abono de transportes. Total, que en un momento dado levantó la cabeza y nuestras miradas se cruzaron por un instante. Él debió de darse cuenta, porque empezó a mirarme de reojo y yo no podía dejar de observarlo porque me impactaron sus ojos profundamente negros y algo húmedos, como los de los dibujos animados japoneses.


    Ahí empezó todo un juego de tanteos y cruces de miradas. Yo me dediqué a cambiarme de sitio para ver si cuando levantaba la cabeza del libro me buscaba con la mirada. Después de haberme puesto en todas las esquinas del vagón, y por supuesto después de haberme pasado de mi estación, llegué a la conclusión de que sí, que se había fijado en mí. Luego quise contemplarlo mejor, utilizando recursos clásicos como observarlo a través del reflejo del cristal. Unas cuantas paradas después empecé a ser más descarado, buscando que se cruzaran las miradas, con ojos de quien busca la luz al final del túnel en un encuentro con el más allá. Y vaya si se cruzaron...


    Cuando me di cuenta, ya estábamos otra vez en la misma estación en la que me había fijado en él. Acabábamos de dar la vuelta a Madrid. No me había bajado en mi parada, pero era obvio que él tampoco. Debía pasar a la acción pero, como soy tan pava, mi concepto de tomar la iniciativa consistió en poner el culo en un asiento que había quedado libre enfrente de él.


    Estábamos mirándonos ya bastante descaradamente, uno frente al otro, y haciéndonos señales con los ojos difíciles de entender. Empecé a sospechar que él era tan pava como yo, lo cual con el paso del tiempo pude confirmar fehacientemente. Así estábamos, a punto de completar otra vuelta más a Madrid, cuando vi que se ponía muy nervioso mirando el reloj. Miraba el reloj, me miraba a mí, volvía a mirar el reloj y entonces volvía a mirarme a mí mientras levantaba las cejas. Soy pava pero no gilipollas. Estaba bastante claro que me estaba enviando un mensaje tipo «maricón, me vuelves loco pero se hace tarde». A ver, capté el mensaje, pero tampoco lo tenía muy claro. Es que soy más del lenguaje de los abanicos.


    Unas cuantas paradas después se bajó del metro. Antes de llegar a la estación ya se había levantado y puesto junto a la puerta, mirándome con detenimiento y sin censuras. Ahí sí que la señal me pareció clara: «me bajo aquí, un placer», creí entender. Entonces el tren se detuvo, las puertas se abrieron y él se bajó y se quedó mirando hacia el interior del vagón. Mirándome a mí, con las cejas levantadas. Y esa señal la pillé bastante claramente, porque era un más que evidente «puta, me gustas, ¿me sigues o qué?». Pero mis tiempos de reacción son un poco lentos y cuando me levanté del asiento para salir y perseguirlo a vete a saber dónde, las puertas se cerraron y el tren reanudó su trayecto. Los dos de pie, en sendos lados de la puerta, mirándonos a través del cristal, con la boca entreabierta, mientras el tren nos distanciaba. Una escena de película, pero también un auténtico desastre, porque la verdad es que yo ya me había emocionado pensando en los placeres que podía compartir con semejante varón.


    Finalmente me bajé en mi parada, no pensando más que en él, y cuando llegué a casa me faltaba poco para empezar a darme cabezazos contra la pared por haber sido tan idiota de perder la ocasión. Ni siquiera cené. Hice zapping un rato mientras chateaba con mi amigo Sebas y le contaba la aventura que había vivido. Naturalmente Sebas me reprendió como solo él sabe hacer por dos razones: por haber despotricado contra el cruising, que para él era más que un estilo de vida, y por haber sido tan pava de no completar la faena. A la noche, en la intimidad de la cama, mi mano enloqueció hasta llevarme al orgasmo mientras rememoraba lo que podía haber sido y no fue. Resultó casi mágico. Sé que suena patético, pero de alguna manera conecté con él. Sentí que él estaba haciendo lo mismo en otro punto de Madrid, que alcanzábamos la petite mort al mismo tiempo y que, ahora que nuestras vidas estaban conectadas, tenía que buscarlo. Supongo que eso es el tipo de cosas que pasan cuando tienes un medio ligue en el metro después de haber visto Amelié.


    La protagonista de esa película se tendría que haber sentido bastante orgullosa de mí cuando al día siguiente, más o menos a la misma hora, me sumergí en las entrañas del metro dispuesto a encontrarlo. Cuando ya había dado dos vueltas a Madrid y estaba a punto de desistir, apareció él. Nos estuvimos mirando un rato y, ya de los nervios porque me estaba viendo que iba a repetirse lo del otro día, me acerqué y le dije: «Oye, yo me bajo en esta, ¿te vienes?». Y se vino.


    Cuando le hice esta invitación estaba tan nervioso que ni siquiera era mi parada. Estábamos en Príncipe Pio, pero al menos salimos del metro y estuvimos hablando un rato. Lo suficiente como para ponernos de acuerdo en que nos gustábamos mucho. Así que después de haber dado no sé cuántas vueltas a Madrid en metro, al final tomamos un taxi y fuimos a mi casa. Más que nada porque allí podíamos hablar más tranquilos, escuchar algo de música... y si luego no nos gustaba, siempre podíamos vestirnos e irnos. Nada del otro mundo, lo típico en dos gais que se conocen en el metro.


    El caso es que nos gustamos. Nos dimos nuestros números de teléfono, volvimos a quedar un par de veces esa semana, a partir de la siguiente ya quedábamos a diario y un mes más tarde ya estábamos viviendo juntos. Este nuevo amor produjo la indignación de Sebas, porque según él las cosas no se deben hacer tan rápido. Alegaba que eso de irse a vivir juntos tan pronto solo lo hacen las lesbianas, dato que desconocía totalmente. Aunque la verdad es que Sebas va de que tiene mucho mundo y que sabe de todo, y luego al final es tan lerda como todos los demás. Además, Nando y yo no entrábamos en el perfil lésbico porque nunca tuvimos gato, y todo el mundo sabe que las lesbianas son de tener gato y los gais somos más de perro —grande si al menos uno de ellos está dentro del armario o es una pasiva reprimida—. Aunque no todos los gais tienen un perro como mascota; algunos la única perra que tienen es su pareja. En eso, amigo lector, todos tenemos experiencia.


    La verdad es que de Nando tampoco tengo mucha queja. Sentimentalmente era fácil de querer. Sexualmente funcionábamos bien. Pero no sé. Ahora mismo la palabra que se me viene a la cabeza es pánfilo. Que a ver, que era buen chico y la convivencia era agradable, pero yo qué sé. Necesitaba algo más de acción. No solo salir a dar paseos y ver la televisión. Eso estaba bien, pero podría estar mejor. Quizá más emoción en la cama, porque hasta para el sexo tenía una parsimonia cansina insoportable; más emoción en la vida...


    Reconozco que yo tampoco ponía mucho de mi parte. Me conformaba con estar cómodo. Es cruel decirlo así, pero era como tener una mascota a la que no hace falta sacar a pasear ni recogerle las caquitas. Él sencillamente estaba en casa, me daba mimos cuando llegaba y me hacía sentir bien y tranquilo. Así que, aunque me queje de que eso fuera un continuo rutinario, lo cierto es que al principio era justo lo que yo quería. Mea culpa. Además, cuando quería emoción, me iba al quiosco.


    Como dije antes, en sentido estricto no fui infiel a Nando, pero mantenía mi relación imposible con el quiosquero. Seguía comprando coleccionables, aunque no tantos, y en el bar ya me habían nombrado cubano honorario, porque dos o tres noches por semana me dejaba caer por allí una horita, bebiendo un par de cervezas mientras escrutaba la ventana encendida de la cocina de mi amado. A veces alguno de ellos se acercaba a mí, con la confianza e intriga que la rutina de mis visitas les daba, y yo les contaba una historia sobre una ex. En más de una ocasión, viéndome tan melancólico, intentaban darme ánimos que parecían sacados de algún bolero o, peor aún, de un culebrón trasnochado. «¿Echas de menos a tu amada? ¿Ella no te quiere? Tranquilo, mi hermano, ella se dará cuenta de que tu amor es puro». Y yo no decía nada, pero en alguna ocasión estuve a punto de responder: «¿Qué coño amada y amor puro? ¡Si me muero de ganas de arrodillarme frente a él y comerle el rabo!».


    Aunque con mucha menos frecuencia, durante el tiempo que estuve compaginando mi relación con Nando con mi pasión por Jorge obtuve nueva e interesante información. Casi todo eran detalles insignificantes que para mí constituían todo un mundo, pero hubo un dato realmente importante: descubrí que Jorge estaba viviendo con alguien. Analizando las sombras y la ropa tendida, se trataba de otro hombre. ¿Sería gay? ¿Tendrían una relación de pareja? A veces se les veía discutir acaloradamente. ¿Y si estaba tan descontento con su relación como yo con la mía? Muchas veces me dormí con la fantasía de que yo podría ser ese otro hombre.


    Creo que Nando sospechaba algo. Mis escapadas al bar de cubanos las podía disimular, porque decía que me quedaba con unos compañeros de trabajo y tampoco era tanto tiempo. Las visitas al quiosco también estaban justificadas. Pero lo de los coleccionables no tenía nombre. La habitación pequeña que hacía las funciones de trastero estaba llena de fascículos sin tan siquiera abrir. A Nando le encantaba entrar allí e intentar reconstruir las colecciones que, debido a mi falta de constancia, eran tan imposibles de completar como mi propia colección de imágenes del quiosquero que había iniciado antes de conocerlo. Pero eso no le quitaba la ilusión de entrar en ese pequeño cuarto y unir piezas. Lo mismo un día construía parte de un dinosaurio que amueblaba una casa de muñecas. Alguna vez preguntó por qué tenía tantas colecciones empezadas por las que no mostraba el menor interés. «Construye tu propio dinosaurio es un poco raro, lo de la casa de muñecas es muy marica incluso para ti», me dijo un día, «pero... dedales del mundo, tazas de Disney... ¡Maricón! ¡Si tienes hasta el parchís de Los Simpson!».


    Cuando ya estaba cerca de comenzar el verano, cumpliéndose un año de mi primer encuentro con Jorge, mi deseo y lujuria empezaron también a despuntar. La rutina en la que había caído con Nando ya era insoportable y había excluido el sexo hacía tiempo. Conforme empezó a llegar el calor, Jorge volvió a aparecer con camisetas, pantalones cortos... Yo, por mi parte, empecé a aparecer con más frecuencia tanto por el quiosco como por el bar de cubanos.


    En una de esas ocasiones en que bebía mi cerveza a ritmo de salsa me di cuenta de que, debajo del piso de Jorge, había un cartel de «Se alquila». No se me pasó por la cabeza la posibilidad de alquilarlo, pero sí que hacía tiempo que fantaseaba sobre cómo sería el piso de Jorge, que hasta ahora solo había visto en sombras a través de una ventana. ¿Cómo sería el baño? ¿Y la cocina? ¿Dónde estaría la habitación? Llamé y concerté una cita para el día siguiente.


    El piso lo alquilaba un señor mayor que por lo visto se dedicaba a esto de los alquileres, aunque lo suyo debería haber sido más bien trabajar en una portería, porque le encantaba hacer preguntas y enterarse de todo. Estaba más interesado en conocer todos los detalles de mi vida, que por supuesto no le iba a dar, que en enseñar el piso. El interrogatorio empezó desde que abrió la puerta e intenté sobrellevarlo con la mayor dignidad y discreción posibles, sin perder la amabilidad. Irremisiblemente, la situación me llevó a un camino de mentiras encadenadas.


    —Buenas tardes —le dije cuando abrió la puerta al tiempo que el olor a rancio me abofeteaba—, vengo por lo del piso —aclaré por si acaso pensaba que iba a venderle un seguro de vida, aunque el piso ya estaba más que visto tras la primera impresión al descubrir el suelo de sintasol y los muebles estilo años setenta.


    —Pase, pase, joven. ¿Viene usted solo?


    —Sí, vengo solo.


    —Pensé que venía con su señora. ¿Está usted casado?


    —No, soy soltero.


    —Pero el piso será muy grande para usted solo. ¿No estará pensando en realquilar habitaciones?


    —No, no, es solo para mí.


    —Porque al vecino del sexto se le metieron cuatro familias de gente de esa de la del bar de enfrente, y estaban todo el día cantando al karaoke... Una pesadilla, y le dejaron el piso todo rallado. Esta es la cocina.


    —Ah, muy recogida —dije intentando reprimir mi estupor ante esa cocina retro con sus fogones de gas requemados, su fregadero de porcelana repleto de grietas y de historia, y una nevera roñosa y medio oxidada de los años cincuenta.


    —¿Y cómo es que está usted solo? Porque ya no es un chaval... ¿cuántos años tiene?


    —En realidad estoy casado, pero me voy a divorciar dentro de poco y, claro, ahora estoy solo, pero luego vendrían los niños de fin de semana —improvisé. Soy un pedazo de actriz, lo sé—. Quiero tener espacio para ellos.


    —Es que el piso lo alquilo solo a una persona, o a un matrimonio, ¿sabe?


    —Sí, me ha quedado claro.


    —No quiero que pase como en el piso de arriba, que viven dos hombres y a veces tienen unas discusiones... que no es natural, que un piso es para una familia y no para mezclarse ahí toda la gente. Esto es el salón.


    —Está muy bien —respondí mientras pensaba en el valor histórico de la visión que estaba teniendo, con esa televisión en blanco y negro de dieciséis botones, uno para cada canal, mueble bar de formica desconchada y lámpara de araña colgando del techo con la mitad de los cristales desaparecidos en combate. Los diseñadores de Cuéntame cómo pasó lo fliparían con ese piso. Pero mi interés iba por otro lado—. ¿Y cómo es eso de los que viven arriba?


    —Nada, dos hombres, uno de ellos tiene un quiosco aquí al lado y el otro creo que trabaja en un bar del centro. Creo que son un par de maricones. Gueis, que se dice ahora. ¡Que está de moda! ¡Todo el mundo se vuelve maricón! El día menos pensado hasta yo...


    —¿Pero son homosexuales? —Me dio por hablar fino.


    —¿Homosexuales? ¡Unos maricones como la copa de un pino! ¡Porque no es normal! Y si no lo eran, ya deben de haberse contagiado, porque todo lo malo se pega, y el vicio tira mucho a la juventud.


    —Claro, claro...


    De repente se me estaba abriendo el mundo. Ver ese piso estaba siendo la mejor idea que había tenido en mucho tiempo. Solo debía evitar tocar nada para no coger una infección y volvería a casa cargado de nueva y prometedora información.


    —El servicio no es que sea muy grande... —continuó mientras me enseñaba una birria mohosa que no dejaba lugar al mínimo morbo que uno espera de un baño—. ¿Y cuánto tiempo llevaban casados?


    —¿Quiénes?


    —Usted, que cuánto tiempo llevaba casado.


    —¡Ah! Pues no sé... dos años —respondí con lo primero que se me pasó por la cabeza. Reconozco que lo mío no es improvisar, no sé por qué narices dije que estaba casado. Me tira demasiado la vena dramática y siempre me gustó aparentar ser hetero, así tan masculinos, preñando mujeres y rascándose los huevos a la mínima ocasión sin el menor pudor.


    —¿Y ya van a visitarle sus hijos? ¡Serán bebés!


    —No, es que son hijos de ella; ya son mayorcitos, yo los adopté y... Bueno, que me quieren mucho y tengo la custodia compartida. ¿Y las habitaciones? —le dije en un intento por cambiar de tema. Se me estaba yendo de las manos lo de los niños. Tenía que haberme hecho pasar por decoradora de interiores, así al menos tendría excusa para la cara de pavor que se me estaba quedando.


    —Pues esta es la habitación principal... —prosiguió. La carcoma había anidado con ganas en ese habitáculo que olía a cerrado que tiraba para atrás—. ¿Y cuándo tiene pensado venir a vivir?


    —Estoy mirando, pero sería para pronto, depende de lo que vea.


    —Esta es la otra habitación... —anunció al tiempo que abría una puerta. Ahora a lo que olía era a muerto. Daba la sensación de que en su momento había estado atestada de cucarachas y, si no las veía, no era porque las hubieran quitado, sino porque se habían muerto de asco y desaparecido posteriormente, consumidas por el paso del tiempo—. Si le interesa el piso tiene que dejar señal, porque hay una familia muy interesada...


    Deduje que se refería a la familia Monster, porque no me podía imaginar a una familia normal viviendo ahí. Ni normal ni anormal: ese sitio no era compatible con la vida. Estaba deseando salir de allí. Ni siquiera me excitaba lo más mínimo pensar que Jorge vivía en un piso con la misma distribución justo encima de dónde estábamos. De hecho, solo imaginar que mi quiosquero podía vivir en una casa igual me daba hasta grima.


    —Bueno, me gustaría pensármelo, ¿sabe? —respondí—. ¿No eran tres habitaciones?


    —Sí, esta es la tercera habitación. Es pequeña pero muy coqueta.


    Abrió una puerta en la que no había reparado y mostró un espacio minúsculo. Era como el cuarto de debajo de la escalera de Harry Potter, pero sin escalera y con todos los bichos de Hogwarts escondidos dentro, que no se les veía pero vaya que si se olía en el ambiente... Solo faltaba la lechuza, que debía de estar oculta en la penumbra.


    —Ah, muy coqueto, sí —mentí como una bellaca—. Pues ya con esto me hago una idea y lo llamo, ¿vale? —zanjé, marcando paso rápido por el pasillo en dirección a la puerta. Empezaba a temer que el olor a viejo y cerrado se me pegara a la ropa—. Es que tengo que ver otro piso más y llego tarde... ¡Un placer!


    —Vale, vale, usted no se preocupe, espero su llamada, pero no tarde mucho que está esa otra familia muy...


    No escuché más. Había bajado por las escaleras precipitadamente, aterrado por la experiencia, y solo quería alcanzar la puerta del portal para llegar a la calle, donde el contaminado aire de Madrid volviera a repoblar mis pulmones.


    La experiencia me había dejado un poco para allá. Por un lado hice algo terrible como meterme en una casa, mentirle a un señor mayor y hacer como que quería alquilar un piso solo para alimentar mis fantasías depravadas. Pero, por otro lado, había averiguado que Jorge vivía con un gay con el que discutía, puede que porque tuvieran una relación conflictiva, de esas que en Facebook pones «Es complicado». Esa información y las nuevas esperanzas que traía consigo no tenían precio.


    Pasé casi corriendo frente al bar de cubanos, desde el que un parroquiano me saludó con la mano, y fui directamente a casa. No me imaginaba lo que me esperaba allí. O lo que había dejado de esperarme.


    Resulta que Nando no era tan pánfilo como yo me pensaba. Y que era bastante celoso. Al llegar ese día a casa me encontré con que se había ido. Se había llevado todas sus cosas, a excepción de unos calzoncillos suyos que quedaron en el cesto de la colada y que aún conservo, pero limpios —no soy tan cerda como alguno se piensa—, como bello recuerdo de nuestra relación. En la nota que dejó decía que no me guardaba rencor ni me reprochaba nada, que se iba porque la relación no funcionaba, y a continuación soltaba una lista interminable de reproches. Entre sus amonestaciones podríamos destacar la de que alguien le contó cierto incidente que había tenido lugar meses atrás en el cuarto oscuro del Bold: un día que acompañé a unos amigos a la fiesta del Mad Bear, me vi implicado en una especie de estampida de osos y no tengo muy claro lo que pasó. No sabía que alguien le hubiera ido con el cuento, pero eso explicaba que llevara dos semanas de morros sin apenas hablarme. Sospeché que Sebas podría estar detrás del chivatazo, ya que había sido testigo del incidente osuno y nunca soportó mi relación con Nando. En la nota también me aseguraba que sabía que había otro, que a veces en sueños susurraba el nombre de Jorge, que se había dado cuenta de que me estaba viendo con alguien —supongo que lo diría por el tiempo que pasaba en el bar de cubanos— y que él no me pedía mucho, solo sentirse querido. Parece ser que no había cumplido con lo que esperaba de mí. Remataba la misiva con una serie de adjetivos de índole insultante que, por respeto al mundo de la cultura, no voy a reproducir.


    Nando, si algún día te da por comprar un libro y lees esto, que sepas que te quise. A mi manera y sin estar enamorado, pero yo te quise. Y que lamento haber estado colgado de otro hombre mientras estaba contigo, pero yo no marco las reglas del amor. Que sepas que guardo un recuerdo muy especial de nuestra relación, y que espero que seas feliz. O no, yo qué sé. Haz lo que te dé la gana. ¡Tampoco me voy a meter en tu vida!

  


  
    
      
        
          Hombre soltero blanco busca

        

      

    


    Por supuesto, cuando me dejó Nando lo pasé fatal. Durante unos días no quise salir de casa más que para ir al trabajo, ni saber nada de nadie. Solo Sebas, de vez en cuando, se pasaba por casa con el pretexto de darme ánimos, aunque más bien era para contarme sus aventuras sexuales, que ya habían empezado a elevarse de tono en primavera y con la llegada del verano ya eran un escándalo total. De hecho, debido a su insistencia, trasladé mi luto sentimental a las saunas y otros antros de perdición en general a donde lo acompañaba con desgana, porque de repente ansiaba y añoraba a Nando todo lo que no lo había querido mientras lo tenía en casa y él se esforzaba por complacerme.


    Siguiendo esa dinámica de echar de menos las cosas que desprecio inmediatamente después de dejar de tenerlas, cuando Sebas dejó de insistir para que saliéramos de copas empecé a echar de menos sus llamadas.


    No lo había contado antes porque tampoco iba a empezar de primeras poniendo a caldo a mi mejor amigo, pero Sebas es bastante compulsivo. Por suerte, con las drogas se controla un poco, pero en general es adicto a cualquier cosa que le guste. Cada vez que descubre algo nuevo, como le entre por los ojos, se engancha y quiere arrastrarnos a todos los demás. Así que con Sebas, cuando hablas del pasado, no existen los años ni los grandes acontecimientos históricos, sino los «cuando te dio por». Si a Sebas le hablas de cuando España ganó el Mundial, no se ubica históricamente. Pero si le hablas de «cuando te dio por los dildos», entonces sí. Básicamente porque esa época está entre la de «cuando te dio por los arneses de cuero» y la de «cuando te dio por ser mod». Porque Sebas, además de compulsivo, se mueve entre extremos. Además, en el sexo ha encontrado un pasatiempo gracias al cual se ha relacionado con toda Chueca y parte del extranjero porque, entre obsesión y obsesión, siempre hacía hueco para unas relaciones públicas. Espero que el lector sepa apreciar el esfuerzo que estoy haciendo por no ser ordinario, porque normalmente diría que Sebas es un pedazo de puta como hay pocas y quedaría todo explicado.


    La razón por la que Sebas ya no me llamaba tanto para salir era que, en un arrebato reminiscente de los anuncios de los petit-suisses, los de «a mí me daban dos», a falta de un novio, había empezado a salir con una pareja. A Sebas le encantaba definirlo como trío estable. A mí no me daba especial morbo ninguno de los dos chicos, pero a Sebas lo volvían loco. De repente volvió a hacerse fan del rollo oso leather, lo cual siempre me pareció muy como de los ochenta. Y eso que no tengo nada en contra de los ochenta, cuando Madonna era un poco zorra pero no tanto y Michael Jackson se parecía más a Obama que a Liza Minnelli. Que visto así esa década era algo así como los años de la inocencia, pero vamos, que ese no es el tema.


    El caso es que pasé a sentirme más solo que nunca mientras Sebas practicaba felaciones a pares. Lo sé porque Sebas es de los que no se callan ningún detalle; que hubiéramos dejado de quedar no significaba que dejara de llamarme para hablar de sí mismo. Mi vida se limitaba a un ir de casa al trabajo, y del trabajo a casa, porque nunca tuve una vida social muy intensa. Lamento desilusionar porque a lo mejor os pensabais que esta iba a ser una historia coral de esas que salen como cincuenta mil personajes y tienen como noventa tramas paralelas que se cruzan entre sí dando lugar a todo tipo de sorprendentes e hilarantes situaciones.


    El día que empezaron mis vacaciones de verano, sin tener ya ni siquiera la ocupación del trabajo, estaba tan solo, triste, desolado y abatido que me dio por mirar en la habitación pequeña. Allí donde guardaba los coleccionables entre otros trastos que conservaba porque tengo una especie de síndrome de Diógenes en grado leve: me deprime tirar cosas que no estén rotas solo porque ya no les use ni las vaya a usar nunca más en la vida. La habitación todavía olía a Nando. En primer lugar porque tampoco había pasado tanto tiempo. En segundo lugar porque Nando era de los que compran la colonia a granel y no escatiman en gastos a la hora de perfumarse. Y allí estaban algunas colecciones de montaje que Nando había empezado a construir, formando una especie de ciudad del horterismo inacabada. La casa de muñecas a medio amueblar, el barco con media quilla... y entre todas ellas destacaba, por razones obvias, la de Construye tu propio dinosaurio. Como una de las piezas se había roto por esa manía que tengo de no hacer caso cuando me dicen «no cabe», se balanceaba un poco a la altura de la cadera y lo llamábamos «nuestro pequeño Fraga». Sé que es un poco patético ponerse a llorar al ver un dinosaurio de plástico a medio montar, pero estaba muy sensible. Entonces me acordé de que no había comprado las últimas dos entregas y bajé a comprarlas por si acaso Nando volvía. Sé que es una estupidez, pero en ese momento estaba totalmente convencido de que era de lo más romántico. ¡Qué daño hacen las películas de Meg Ryan!


    En realidad, no nos vamos a engañar, lo de ir al quiosco a comprar esos fascículos atrasados también era una excusa para ver a Jorge. Podían hacerme sufrir mil hombres, sentirme solo y abandonado hasta por mi desodorante —no es que me suela pasar, aclaro—, pero él siempre estaría ahí, al pie del quiosco, cargando con sus fuertes brazos fardos de periódicos, cajas de coleccionables, bidones de chucherías y sobre todo luciendo su cuerpo serrano. ¡Ya no me acordaba de las tardes de verano junto a Jorge! Había pasado ya un año de mi primera obsesión por él, cuando lo había llegado a seguir por las calles hasta descubrir su paradero... y de repente todo revivió. Volví a sentirme hechizado hasta por los pelillos de los dedos de sus pies, con esas chanclas tan de todo a cien que solo podía tolerar por el encanto de lo retro. Embriagado por ese olor que me evocaba el sudor de una orgía después de cerrar el after, que no le hubiera venido mal un CK One o un Ultraviolet, pero que al menos era limpio y sobre todo viril. Excitado por esa camiseta de tirantes, tan de pueblo, que se podía perdonar a la vista de sus bíceps y lo que dejaba ver de su peludo pecho. Envuelto por ese todo que me había vuelto loco en el pasado y de repente me volvía a hipnotizar.


    Qué tendrán los veranos en Madrid que me vuelven tan sexualmente imbécil.


    En cuestión de segundos ya no caminaba hacia el quiosco: me deslizaba sobre una nube de amor con dosis inapropiadas de libido sexual. Al verme llegar me saludó jovialmente. Para ser sinceros, no sé ni lo que me dijo; tal vez algún comentario jocoso sobre el tiempo que llevaba sin pasarme por allí. Solo recuerdo que su voz entró por mis oídos y recorrió todo mi cuerpo estremeciéndome y acariciándome a la vez. Oía hasta los pájaros cantar, y mira que es complicado escuchar en Madrid algo que no sea el tráfico. Le respondí algo. Supongo que estábamos teniendo una conversación, pero no rememoro las palabras; solo recuerdo que me estaba dejando llevar por el timbre de su voz. Él empezó a rebuscar en la parte de atrás del quiosco y salió con una caja. Me había estado guardando todos los fascículos de todas las colecciones y el volumen acumulado era impresionante. Estaba tan obnubilado que, en lugar de un entregado comerciante, me pareció un estupendo amigo que se preocupaba por mí.


    Coger la caja con todo su peso, sumado al esfuerzo por no desmayarme al escuchar del dinero adeudado por el contenido de la misma, me sacó de mis ensoñaciones y me hizo poner los pies en el suelo. Menos mal que en euros todo parece menos, pero pasar de tres dígitos enteros no deja de ser una pequeña catástrofe. Una cosa es pagar cada fascículo por separado y otra es darse cuenta de que, a estas alturas de la película, me hubiera salido considerablemente más barato obsesionarme por un chapero y estar ahora escribiendo una novela tipo Mendicutti, que vende más. Por suerte, acababa de pasar por el cajero.


    Entonces tuve una nueva revelación que, esta vez sí que sí, lo cambió todo para siempre. Sucedió al darme el cambio, mientras aspiraba más fuerte de lo normal para intentar retener su olor en mi memoria y levantaba un poco los dedos de la mano para poder rozar la palma de la suya al retirarse.


    —Con todo lo que te llevas cada semana, y lo caro que está el metro cuadrado en Madrid, no sé dónde lo guardas —dijo mientras me clavaba sus ojos verdes.


    —Lo que no entiendo es cómo llego a fin de mes. ¡Que soy cliente habitual! Podrías hacerme un descuentillo —le respondí mientras pensaba que en lugar del descuento podría tener alguna cortesía, como por ejemplo un apasionado romance conmigo, en una casita en la montaña, a la orilla del lago, bajo la luz de la luna. O, simplemente, una simple e inocente sesión de sexo fogoso; con eso también me hubiera conformado.


    —¿Pero cómo te voy a hacer descuento? ¡Que yo tampoco llego a fin de mes! Si estoy como loco por encontrar compañero de piso para compartir el alquiler porque yo solo no puedo...


    —Pues si no llegas a fin de mes, ¡no será por lo que me dejo aquí!


    Esa fue la revelación. En ese instante no me di cuenta porque ya estaba saliendo del quiosco con la caja en brazos, resoplando solo de pensar en cómo iba a hacer para llegar hasta mi apartamento antes de que se rompiera el fondo por su propio peso. Pero unos metros más allá caí en la cuenta: ¡Jorge estaba buscando compañero de piso! Entre jadeos y resoplidos, mientras llevaba la caja por la calle bajo un calor abrasador, mi cabeza empezó a dar vueltas hasta el punto de tener que parar a sentarme en un banco abstraído por mis fantasías más abyectas: ¿por qué conformarme con ser cliente cuando podía ser compañero de piso? Además, teniendo en cuenta lo que había pagado por la caja que tenía a mi lado, seguramente me saldría hasta más barato. ¿No era hora de poner toda la carne en el asador y cerrar ese capítulo de mi vida con lo que tuviera que ser? Cualquiera que, en su juventud, haya visto Apartamento para tres, comprenderá que se me pasaron por la cabeza todo tipo de divertidas y sobre todo excitantes situaciones que podrían darse. Se disparó mi imaginación calenturienta, recalentada por ese tórrido verano que de repente se me antojaba fascinante y sorprendente, uno de esos veranos en los que cualquier cosa puede pasar. Un verano de película. Y no hablo de esos veranos en los que una pandilla de niñatos se encuentra un cadáver en el pantano como metáfora del paso a la edad adulta, ni de parejas maravillosas copulando en entornos paradisiacos como si no hubiera un mañana. Hablo de esos veranos de descubrir el amor verdadero, de dejarse llevar por la magia, de los de «lloro porque soy feliz». Uno de esos veranos después del cual ya no vuelves a ser como antes. Y con esas ensoñaciones llegué a casa, pensando que estaba empezando a vivir en una película de Disney, cuando en realidad estaba en una de David Lynch. Y eso, bien visto, era una garantía de que efectivamente ese verano cambiaría mi vida.


    Al llegar a casa tiré la caja en la habitación del fondo, puse mi CD de música tántrica y me lie un porro con algo de marihuana que se había dejado Nando en casa. Tras fumarme el cigarrillo de la risa me quedé en plan Gandhi como dos horas, durante las cuales engullí como dos kilos de chocolate que fueron a parar directamente a mis incipientes michelines.


    Cayó la noche y me acosté, aún flotando por los efectos de la hierba. Para conciliar el sueño me recreé repetidas veces con prácticas onanistas, alentando en mi imaginación fantásticas escenas de camaradería con Jorge, hasta quedarme dormido más por agotamiento que por gusto. Al despertar, seguía pensando en ello.


    ¿Te imaginas?


    El amor había vuelto a llamar a mi puerta. Y no era cualquier amor. Era el hombre por el que había estado suspirando más de un año. Era mi Adonis. Mi sueño. Mi fantasía más suprema. Y estaba al alcance de la mano; solo tenía que pagar el alquiler y un mes de fianza. ¡Nunca el amor verdadero había sido tan económicamente accesible!


    Estuve toda la mañana dándole vueltas y no hacía más que encontrarle ventajas. Claro que lo más probable era que no pasara nada entre nosotros, pero... ¡tampoco ahora estaba pasando nada! Si salivaba como una perra de Pavlov cada vez que rozaba la palma de su mano y cada vez que olía su sudor, que para mí era como popper concentrado... ¿qué placeres ocultos me tenía el destino reservado si compartíamos piso? ¿Qué pasaría cuando nos encontráramos en el baño? ¿Saldría desnudo de la ducha? ¿Nos aliviaríamos juntos viendo alguna película porno? Vale, porno hetero y cada uno con su propio tema, pero... ¿no sería mucho mejor que limitarme a comprar fascículos?


    Fumar más hierba me ayudaba a justificar la irracionalidad de lo que estaba a punto de hacer. ¿Qué había de malo en dedicar mis vacaciones a vivir esta experiencia única e inolvidable? ¿Cuántas ocasiones más tendría en las que se repitiera esta oportunidad?


    Y cada poco, como una mística cualquiera, como una especie de versión marica urbana y cosmopolita de Teresa de Ávila, totalmente en éxtasis, lleno de fe y esperanza, cargado de ilusión y morbo, miraba al techo y una voz dentro de mí, de esas que vienen con eco, me decía: «¿Te imaginas?». ¡Y claro que me lo imaginaba! Lo que ni de lejos sospechaba era que al final pasaría mucho más de lo que fuera posible pensar en ese momento, y que eso sería mucho peor de lo que jamás hubiera deseado.


    Nando había desaparecido de mi mente. Ya solo existía Jorge. Era como si nunca hubiera existido nadie que no fuera Jorge. Estaba fuera de mí, poseído por algo a medio camino entre el amor y la lujuria. Quería tener a Jorge, y ese era el momento. Era ahora o nunca. Nando ya era parte de un pasado lejano, pero me había legado una importante lección: hay que luchar por lo que se ama. Si amas a alguien, tienes que currártelo. No puedes ir por la vida como un simple pasajero. Tienes que tirarte a la piscina cuando ves llegar la ocasión. Subirte al tren de las oportunidades. Hay que tomar la iniciativa. Cualquier frase hecha era buena para autoconvencerme de lo que ya tenía decidido desde el día anterior.


    Esa misma tarde, sin pensarlo más, salí de casa directo hacia el quiosco. Recordándolo ahora, pasado el tiempo, me veo como una especie de vaca sagrada que va al matadero henchida de sí misma pensando que la llevan a los verdes prados.


    Llegué al quiosco con una sonrisa de oreja a oreja. Ahí estaba él, como siempre, con su olor, con su presencia, con sus mil razones para dar la vida por él. Fui directamente al grano.


    —Oye —le dije—, ayer me comentaste algo de que alquilabas una habitación, ¿no?


    —Sí, ¿por? —respondió. Igual no lo he contado aún, pero Jorge era un poco parco en palabras.


    —Porque a lo mejor me interesa.


    —¿Y eso? ¿No estabas pagando una hipoteca? —preguntó al descubrir el primer fallo del plan.


    —¿Yo? ¡No! —repliqué. La reina del drama no sabe improvisar, pero sí cómo ganar tiempo—. Quiero decir, que sí, pero el piso no es mío.


    —¿Y de quién es?


    —Pues... ¿de quién va a ser? —aduje para ganar tiempo—. Pues... ¡de mi mujer!


    Para darle mayor credibilidad a mi imprevisto cambio de identidad sexual, me agarré los testículos con la mano izquierda, así como en puño, durante unos segundos. Es lo que hacen los heteros, ¿no? Bueno, no sé, yo lo vi en una película.


    —¡Coño! ¿Estás casado? —quiso saber. Se ve que la respuesta le sorprendió casi tanto como a mí mismo.


    —No, ya no. Me he divorciado —maticé. No sabía ni lo que estaba diciendo, pero al menos parecía tener sentido. Ante mi poca capacidad de improvisación recurrí a la historia que le había contado unas semanas antes al viejo que alquilaba el piso que había debajo del suyo—. Por eso me interesa lo de la habitación.


    —Ah, claro. Lo siento, tío.


    —No, no lo sientas. Era una maldita zorra —afirmé. No sé qué me pasa, que cuando me pongo a mentir me cuesta arrancar, pero luego me sale todo del tirón y me monto unas películas impresionantes.


    —Pues la habitación está libre. No está mal. Son cuatrocientos euros al mes. Más gastos, claro. Está aquí cerca; si quieres luego, cuando cierre, te la enseño.


    —Vale, ¿a qué hora? —pregunté, como si no supiera de sobra a qué hora echaba el cierre ni dónde estaba su casa, mientras una voz en mi interior chillaba: «¡Enséñamela!, ¡enséñamela!, ¡enséñamelo todo!».


    —Pues en media hora cierro. ¿Te pasas por aquí?


    —Sí, voy a hacer unos recados y vuelvo en un rato.


    Por supuesto, no tenía ningún recado que hacer. Me dediqué a dar vueltas para hacer tiempo y volví más tarde al quiosco haciendo como que no sabía dónde vivía, con la intención de ver un piso que ya sabía más o menos cómo era —esperaba que algo más moderno que el de su vecino de abajo, más por salud que otra cosa— y alquilar una habitación que me importaba bien poco, porque ya tenía mi propia casa y lo único que me movía era la lujuria de una fantasía sexual que llevaba un año apoderándose de mí.


    Jorge se preparaba para irse. Lo saludé y esperé a que terminara de recoger los bártulos y echara el cierre. Luego nos pusimos a andar en dirección a su casa. Fingí no saber el camino, aunque le expliqué que ya conocía la zona. Me gustaba caminar a su lado, siguiendo el mismo recorrido que meses antes había hecho varios metros detrás de él. Era una sensación nueva. La primera de muchas sensaciones que esperaba conocer a su lado.


    Cuando ya estábamos llegando a su casa, uno de los cubanos del bar de enfrente, el que más conversación no solicitada me daba cuando espiaba a Jorge, empezó a llamarme.


    —¡Compadre! ¡Compadre! —gritaba desde el otro lado de la acera, en la puerta del bar. Yo intentaba hacer como que no sabía que era por mí, esperando en vano que Jorge no se diera cuenta.


    —Oye, creo que te están llamando —me alertó Jorge.


    —¿A mí? —pregunté inquieto, viendo que ya no podía disimular mucho más—. ¡Ah! ¡Hola, Nelson! —grité en dirección al bar.


    —¿Lo conoces? —me preguntó Jorge.


    —Sí, bueno... antes venía por este bar.


    —¿Vas a ver a tu amada? —profirió Nelson al darse cuenta de que me dirigía al edificio que tantas veces había vigilado desde el bar.


    —¡No! —respondí también a gritos, muy en plan de pueblo—. ¡Voy a hacer un recado!


    —¿Tu amada? —preguntó Jorge. No puedo con las conversaciones a tres bandas—. ¿Se refiere a tu ex mujer?


    —Prefiero no hablar de eso —concluí haciéndome el interesante para no meter más la pata.

  


  
    
      
        
          Liando a Sebas

        

      

    


    —¡Eres lo puto peor! ¡Una perra bastarda salida incapaz de controlar sus impulsos! ¿Pero tú sabes lo que estás haciendo?


    Quien me increpó de esa manera fue Sebas, mi mejor amigo, lo cual era especialmente doloroso porque desde hacía años era él, y no yo, la perra bastarda salida incapaz de controlar sus impulsos. Su iracunda reacción se debía a que acababa de contarle que había visto el piso de Jorge y que me iba a mudar a su casa al día siguiente.


    —¡Puta! —añadió con la firmeza y confianza que solo un amigo puede ofrecer—. Si estás tan desesperada, habérmelo dicho y te hubiera pagado un chapero. ¿Pero tú qué esperas que pase? ¿Que se enamore de ti cuando te vea depilarte las piernas?


    —Zorra, no me hables todo el tiempo en femenino. Y no me depilo las piernas, solo me las rasuré una vez.


    —¡Pero si tú también hablas en femenino!


    —Sí, pero no todo el tiempo. ¡Y tampoco tengo pluma! —mentí poniendo a prueba mi lado heterosexual y masculino, para cuando estuviera viviendo con Jorge. Además, Sebas tiene ese punto que te hace ponerte a la defensiva incluso cuando estás de buen rollo—. Solo me sale pluma cuando estoy contigo, que sacas lo peor de mí. Tú eres quien me convierte en una petarda ordinaria. Cuando no estoy contigo no soy así.


    —Claro, será que en sueños eres muy macha. ¿Pero tú te has visto? ¡Si salta a la legua que eres maricón!


    —Oye, que tuve novia.


    —¿Cuándo, bonita? ¿En el Pleistoceno?


    —No, cuando tu madre era camionero, antes de que se pusiera las tetas y se hiciera puta, no te jode —repliqué en un homenaje bastante cutre a Almodóvar.


    —Pero es que me lo cuentas y no me lo puedo creer —continuó machacando Sebas. Ya os he dicho que soy un poco reina del drama, pero es que él es mi maestro. O maestra—. ¿Y mañana te vas a vivir con él?


    —Pues sí, quiero aprovechar mis vacaciones...


    —Claro, para estar los dos juntitos... Pero para eso mejor os vais a la casita de la playa, ¿no? —ironizó Sebas, creyéndose muy gracioso—. ¡Que te va a partir las piernas en cuanto se entere de que eres maricón y que te has metido en su casa porque te lo quieres frungir!


    —Hombre, que no tiene por qué enterarse —intenté argumentar—. Además, Jorge antes vivía con un tío que era camarero en Chueca.


    —Ah, claro... entonces seguro que es gay... ¡Y yo la reina de Saba! ¡Maricón! Que estás viviendo en una fantasía y te vas a pegar el hostión, ya lo verás. ¿Y tu piso? —increpó, anticipándose a la parte delicada que aún no le había contado y de la que él era actor necesario—. ¿Qué vas a hacer con el piso? ¡Porque no puedes pagar la hipoteca y el alquiler a la vez! Chocho, que tengo que pagarte las copas cuando salimos...


    —Pues de eso quería hablarte.


    —¿Que quieres que te invite a unas copas ahora? ¡Que te saque tu novio el quiosquero, guapa!


    —No, de lo del piso.


    —¡Que lo has vendido! ¡Que lo has puesto a su nombre! —exclamó de manera histriónica—. De ti me creo cualquier cosa.


    —No, a ver cómo te cuento... —respondí al tiempo que adoptaba mi pose «vendedora de Avón llama a su puerta», en versión venta piramidal estilo Madoff—. ¿Tú no querías irte de casa de tus padres para follar libremente? Que ya tienes treinta años...


    —¿Que ahora quieres que me vaya yo a vivir con el quiosquero? —preguntó sin entender nada. La cara de perplejidad de Sebas era un poema, el chico a veces es un poco corto—. No entiendo nada, tía.


    —No, maricón. Que te vayas a vivir a mi casa.


    —Hombre, si es gratis no te iba a decir que no.


    —¡Qué lista! Gratis gratis, no.


    —Sí, claro... ¡Que pague yo la hipoteca! ¡Tú sí que eres lista! Para eso me compro yo el piso, ¡especuladora!


    —Joder, que no. La hipoteca la pago yo...


    —O sea, que voy de gratis...


    —No, que de gratis no. Tú pagas los cuatrocientos euros del alquiler de la habitación en casa de Jorge.


    —¿Pero no te ibas a vivir tú con el quiosquero de las narices? —preguntó. Ya he dicho que Sebas es un poco corto a veces, ¿no? Pues eso.


    —Sí, yo voy a vivir con él, y tú vives en mi piso.


    —Pero cuatrocientos euros es una pasta.


    —¿Una pasta? ¡Que es un piso entero a precio de habitación en piso compartido! Haz cuentas de lo que te gastas en ponerte más borracha que Massiel celebrando la final de Eurovisión con Ernesto de Hannover hasta que encuentras un tío que te ponga cachondo y que tenga sitio. ¿Y si el hombre de tu vida resulta que no tiene sitio?


    —Pero yo estoy en un trío estable.


    —Ya, pero... —intenté argumentar. Estaba quedándome sin argumentos y necesitaba una ayuda financiera para soportar la situación el tiempo que hiciera falta—. ¿Eres fiel a tu trío?


    —Es que somos un trío estable pero abierto.


    —¡Pues eso! Que estas cosas luego dan muchas vueltas, que lo mismo ahora sí que mañana ya no...


    —No sé, maricón, que tú eres una lianta. Déjame que lo piense.


    —Tranquilo, tú piénsatelo, claro... ¡pero dime algo mañana!


    —¿Mañana?


    —Sí, claro, mañana... mientras me ayudas a hacer la mudanza.


    —¡Pero qué morro tienes! Tú en otra vida has sido rumana de las que piden en el metro. ¡Estás todo el tiempo pidiendo! Todavía no me has encasquetado el alquiler y ya me estás liando para una mudanza.


    —¿Qué más te da? Es una mudanza sencillita, pocas cosas, te vendrá bien para adelgazar un poco.


    —¡No, si encima me estarás llamando gorda!


    —Que no, hombre —suavicé. Sebas es muy susceptible en lo relativo a su aspecto, y no lo entiendo porque apunta maneras de osito bastante achuchable—. ¡Si estás muy bien! —intenté animarlo mientras le frotaba la barriga. A Sebas le da muchísima rabia cuando se lo hago, pero los amigos están para eso: para joderte tirando de tus puntos débiles—. Venga, ¡vamos a celebrarlo! ¡Yo invito!


    Eran las siete de la tarde aún, pero Sebas nunca desaprovecha la ocasión de pillar una buena cogorza. Entre eso y que en nuestros bares favoritos hay 2x1 hasta las doce de la noche, el alcohol empezó a causar estragos. Lo llevé por bares de osos porque, aunque se empeña en no reconocer que es un osezno en ciernes, el caso es que nos gusta la música que suelen pinchar en esos sitios y Sebas tiene allí bastante éxito. Bueno, allí y en cualquier sitio, porque Sebas es de los que se te tiran a la yugular y siempre hay alguien igual de salido que le sigue el rollo.


    A las diez de la noche el estómago empezó a reclamar algo sólido, a ser posible no inflamable, y nos comimos una pizza sentados en la plaza de Vázquez de Mella. Hacía una noche muy agradable y nos apeteció hacer algo en plan botellón, pero sin bebida porque ya nos multaron una vez. Aparte, que ya estábamos un poco alcoholizados y tampoco era cuestión de montarla en ningún sitio; en la calle por lo menos nos daba el fresco.


    No veía muy claro que Sebas fuera a aceptar el trato que le había ofrecido sobre el alquiler. Para animarlo un poco, intenté trabar un poco de conversación sobre su tema favorito: él mismo.


    —Oye —le dije—, ¿y cómo va lo de tu trío?


    —Ah, pues muy bien. Estoy contento.


    —Que folláis mucho, ¿no?


    —No, hombre. Bueno, sí. La verdad es que follamos mucho. Pero también hacemos otras cosas.


    —¿Qué cosas? —pregunté sin creerme nada de lo que me estaba contando.


    —Pues no sé. Salimos por ahí juntos. Vamos al cine. ¡Ayer fuimos al zoo! Te iba a llamar, pero luego no lo hice. Te lo hubieras pasado genial.


    —Pues qué trío más raro.


    —¿Por qué?


    —No sé, yo pensaba que los tríos eran de follar y ya está.


    —Pero qué antigua eres —replicó antes de pasar al discurso cosmopolita—. ¿Por qué etiquetar las cosas? Esto es un trío, esto es una pareja, esto es el coño de la Bernarda. Que no, tío, que hay que vivir la vida, sin complejos, sin clasificaciones, sin etiquetas castradoras.


    —A ver, que a mí me parece muy bien... pero es raro.


    —Maricón, ¿me vas a decir tú lo que es raro? Estaré con dos tíos, pero al menos son gais...


    —Oye, que no te juzgo.


    —Pues eso. Vive y deja vivir. Yo soy muy feliz: alégrate. Creo que me estoy enamorando.


    —¿De quién?


    —¿Cómo que de quién? ¿De qué estamos hablando?


    —¿Del trío?


    —Se llaman José y Carlos —dijo muy serio, como pidiendo respeto. La muy puta...


    —¿Pero cómo te vas a enamorar de los dos?


    —¿Y por qué no? Al menos yo los conozco y ya he follado con ellos, no como otros que se enamoran de quiosqueros heteros cuando podrían estar con alguien que los quiere de verdad —espetó. Se ve que había pillado el filón de reprochar la naturaleza de mis bonitos sentimientos.


    —Oye, no te pongas celoso otra vez, porque no.


    —Ya no me pongo celoso. Hace años que dejé de quererte —respondió. ¿Os había contado que Sebas y yo fuimos novios hacía como mil años? Paradójicamente, me dejó él porque yo estaba entregado en cuerpo y alma a la promiscuidad absoluta, para que veas las vueltas que da la vida.


    —Bueno, pues eso, que me alegro de lo tuyo con el trío.


    —José y Carlos.


    —Pues eso, con José y Carlos.


    —Mira, maricón —dijo Sebas levantándose—. Vamos al Bold antes de que me faltes al respeto.


    —¡Que te respeto, tío! José y Carlos. Superguay. Os queréis. Me parece de puta madre. Es más, quiero conocerlos. Lo mismo incluso podríais abriros y hacer un cuarteto conmigo, ¿no?


    —Oye, no te pases de graciosa. Te estoy abriendo mi corazón...


    —Sí, zorra, me abres tu corazón mientras vamos de camino al Bold.


    Así que nos fuimos a Bold, que es un sitio que no me gusta nada, pero al que acudo con demasiada frecuencia. Nuestra zona favorita era la de las mesas de billar. Por supuesto, jamás vimos a nadie utilizándolas para aquello para lo que fueron concebidas. Además, una vez me senté encima del tapete y fue la cosa más asquerosa que pude haber hecho jamás. Pero esas mesas le daban al local un puntillo que solo faltaba que se acercara un cachitas con bigote y camisa remangada para sentirse en una peli porno de los setenta. Que digo yo que, ya que vas, por lo menos que la experiencia sea completa. Lo contrario sería tirar el dinero.


    Para quien no conozca el Bold a estas alturas de la vida, basta decir que es conocido por alojar el mayor cuarto oscuro de España —al menos en su momento ostentó esa distinción—, aunque algunos como yo todavía decimos que vamos por la música. Igual que tu padre cuando decía que compraba la Interviú por la calidad de sus reportajes de investigación. Tampoco me voy a poner a describir cómo es el Bold, en plan Machado hablando de los campos de Castilla, porque no es cuestión de llenar páginas y páginas con información que el lector conoce de sobra. Que no hayas visto un campo tiene un pase, pero que a estas alturas no sepas cómo es una discoteca con cuarto oscuro no tiene perdón de Dios. Salvo que seas de pueblo, claro. En ese caso, te perdono.


    Ese día el Bold no estaba mal. Ni qué decir tiene que, entre el consumo de alcohol acumulado después de tantas horas y la afluencia de gente, Sebas se olvidó de su trío amoroso tan pronto como dejó la chaqueta en el ropero.


    De inmediato, fuimos a la barra para canjear nuestras consumiciones incluidas en el precio de la entrada. Como llegamos pronto, nos correspondían dos maravillosas consumiciones de garrafón a cada uno. Justo lo que nos hacía falta para continuar con nuestra tradición. Recorrimos un par de veces la parte visible del local, solo para confirmar que estaba la misma gente de siempre, tras lo cual Sebas ya tenía ansia por meterse en el cuarto oscuro, donde también estarían los habituales, pero al menos no tenías que verles la cara. Sin decir nada, me agarró de la mano y me quiso arrastrar dentro.


    —Que no, maricón —le espeté, muy digno—. Que no tengo el coño para barbacoas.


    —Anda, que hoy es tu último día marica. A partir de mañana vivirás con tu quiosquero haciéndote pasar por un hetero triste y gris, que vas a estar haciéndote pajas todo el día pensando en cómo follarte al hombre que duerme en la habitación de al lado. ¡Date un homenaje!


    Soy fácil de convencer, no lo voy a negar, así que entramos.


    Lo de Sebas con los cuartos oscuros es equiparable, salvando las distancias, a las abducciones de los extraterrestres. Sencillamente desapareció mientras deambulábamos por los laberintos en penumbra, como succionado por uno de los pasillos. No me preocupé mucho por Sebas, la verdad, ya que conociéndolo era imposible que alguien le quisiera hacer algo que él no deseara con la más elevada de las lujurias. Tras deambular un poco entre las sombras, salí a tomarme otra copa. Ya que venía incluida con la entrada, se hacía imperioso amortizarla.


    Mientras esperaba a que Sebas se diera por satisfecho con su excursión a las profundidades del cuarto oscuro, y sabiendo que podía pasar bastante tiempo hasta que eso sucediera, me puse a tontear con todo el que se pusiera por delante. Un osito se dio cuenta de mis inocentes coqueteos y se me quedó mirando. Yo me hice el loco, haciendo como que no lo veía, pero vigilando de reojo y cruzando la mirada de vez en cuando para mantener su interés. En eso consiste el juego, en ir tirando del hilo para acercarte la presa poco a poco como quien no quiere la cosa. Es como pescar, pero más en plan zorra. Lo que pasa es que yo soy de los que, cuando consiguen sacar la presa fuera del agua, conseguido el placer de la captura, la arrojan nuevamente al río porque todo lo que pueda venir después ya no va a superar ese clímax, aun cuando el pez ya esté herido de muerte. Vamos, lo que en mi pueblo viene a ser un calientapollas. Porque, a ver, que yo sea la víctima de toda la historia que os estoy contando no lleva implícito, de ninguna manera, que yo sea buena persona. Además... ¡como si vosotros nunca hubierais hecho lo mismo!


    Total, que el osito se acercaba peligrosamente y su disposición era tan explícita que le quitaba toda la diversión al juego, así que decidí aparentar ignorarlo. Me puse a mirar las pantallas, que para variar estaban emitiendo películas porno de esas que como mucho están grabadas en Betamax, con esos bigotes tan supuestamente masculinos. Divagando estaba sobre la absurda fascinación por lo retro que tenemos los gais, de la cual por supuesto soy firme defensor y noble ejemplo, cuando decidí ver qué había pasado con la presa a la que estaba castigando con mi indiferencia. Lo que encontraron mis ojos no pudo ser de peor gusto. Peor aún que la película.


    Una cosa es ponerse a pescar sin la menor intención de quedarse la pieza, y otra bien distinta que otro te la arrebate delante de tus propias narices. Vamos, que la cerda ninfómana de Sebas no había tenido suficiente con los fluidos de todo el personal disponible en el cuarto oscuro, y estaba introduciendo su lengua libidinosa en la boca del único hombre que había mostrado interés por mí. Sebas es lo peor, pero eso ya resultaba excesivo. Cogí mi copa y me largué airadamente, sin decir nada, pero con gestos marcados que dejaran bien claro mi desdén. De inmediato, Sebas fue a buscarme y me interceptó en la cola del ropero.


    —Oye —me dijo—, tío, ¿qué te pasa?


    —No me llames tío. No soy tu tío, chocho.


    —Venga, ¿qué pasa ahora? Nos lo estamos pasando bien, ¿no?


    —Nada, tú sabrás —respondí mirando a otro lado. A Sebas le ponían de los nervios ese tipo de respuestas, y esa era la única razón por la que le hablaba así—. Desde luego tú te lo estás pasando muy bien, cerda.


    —Joder, estás como un cencerro. Oye, que te quería preguntar una cosa... —Se quedó esperando a que dijera algo, pero no dije nada porque de repente todo me daba vueltas por la ingesta de alcoholes varios a lo largo de la jornada—. Oye, que te quiero preguntar...


    —Ya te oí —respondí—. Que me quieres preguntar una cosa —repetí. Hay que ver lo que me gusta hacerme la digna y la ofendida cuando estoy ebrio.


    —Como no decías nada...


    —Creí que era una pregunta retórica.


    —Lo de tu piso. Que te digo yo... ¿hacemos el trato?


    —¿Qué trato?


    —Pues que me lo alquilas y tal...


    —No sé... —respondí. De repente se me había pasado el enfado. Habría merecido la pena toda la noche si servía para solucionar mi problema, pero tenía que hacer una pausa dramática para disimular—. Sí, claro.


    —Hay una condición: me lo tienes que alquilar desde esta misma noche.


    —¿Qué?


    —Pues que el chico este no tiene sitio y como me gusta mucho... pues podemos ir a tu casa. Total, tú mañana por la mañana te mudas a casa del hetero, así que te da igual, te quedas por ahí esta noche y mañana por la mañana vienes a por tus cosas.


    —Tendré que pensármelo.


    —No, tiene que ser ya.


    —Qué hijo de puta eres, Sebas. Luego el que se lleva la fama de lianta y negocianta soy yo. —increpé. Hice una pausa que él aprovechó para poner esa mirada triste, tantas veces ensayada frente al espejo, con las cejas levantadas, a la que ningún marica con corazón podía resistirse—. Venga, vale, toma las llaves.


    —No vuelvas muy pronto a casa, ¿eh? Lo mismo se queda a dormir.


    Sebas desapareció como un rayo, llevándose al osito casi a rastras. Y yo me quedé tirado en mitad del Bold, completamente borracho.


    De pronto todo me pareció de lo más deprimente. Me llegó una especie de flashback y me vi a mí mismo unos años antes, cuando todavía vivía en Gijón. Porque, queridos lectores, aunque os cueste creerlo, soy de provincias, como casi todas las maricas de Madrid. Asturiana, para más señas. En el Eros, los domingos por la noche, justo antes del cierre, cuando ya habían quitado la música y mientras los camareros recogían, con las luces encendidas y desaparecida toda magia, organizaban un bingo. Y allí estábamos los que no habíamos encontrado amor ni nada que se le pareciera, haciendo agujeros con un cigarrillo en los números que una travesti medio desmaquillada por el trasiego de la jornada iba cantando con una absoluta desidia en función de las bolas que sacaba de una caja de galletas María de Fontaneda. «El quince, la niña bonita», decía tan hastiada de la vida que incluso producía el efecto balsámico de aliviar tus penas, porque lo suyo sin duda era peor. Y nosotros, muy serios, marcábamos los números sin mirarnos a la cara porque a esas horas seguramente no las reconoceríamos, deseando cantar bingo para poder decir que, al menos, esa noche habíamos ganado una botella de whisky. A lo mejor, cuando termine de contaros esta historia, me da por escribir una precuela contando mis años mozos cuando salí del armario en Gijón, que es tan pueblo como Madrid, pero más pequeño y sin metro. ¿Que no? Lo de las precuelas está muy de moda, me lo voy a pensar.


    Terminé la copa rememorando mi vida social provinciana y me metí en el cuarto oscuro. No salí de allí ni para beber agua, dejándome arrastrar de hombre en hombre hasta que el reloj marcó las seis en punto. A esa hora encienden las luces y cierras fuerte los ojos no tanto por la luz como para no ver al tío horrible con el que estabas intimando y reconocerte en su mirada huidiza.

  


  
    
      
        
          Violando intimidades

        

      

    


    Hay una cosa que he tenido bien clara desde la primera vez que pisé un after: no me identifico super-para-nada con esa gente que, pasado más que holgadamente el ecuador de su esperanza de vida en la más optimista de las previsiones, lejos de asumir su edad, siguen saliendo todas las noches, drogándose y bailando hasta el amanecer. No voy a decir que yo dedique la noche del sábado a escuchar ópera, pero asumo que ha pasado mi momento para los excesos. Por eso, cuando encendieron las luces del Bold, me sentía fatal. Por eso y por muchas otras cosas que no voy a contar, no vaya a ser que me denuncien por hacer públicas mis sospechas sobre el tráfico de garrafón en ciertos bares de ambiente.


    Es difícil explicar lo que se siente al salir de un sitio como el Bold a las seis de la madrugada para alguien que no lo haya experimentado. Sobre todo cuando sales solo, sin la esperanza de un encuentro carnal, aunque sea insustancial y adulterado por el alcohol. Afortunadamente pocos de mis lectores serán ajenos a la experiencia, por lo que tampoco es necesario redundar en detalles: ese escozor en los ojos, ese cansancio general y ganas de pillar la cama... Bajar al metro, esperar a que llegue el tren durante lo que parece una eternidad, ser consciente de que casi ningún otro viajero van tan ebrio como tú y la mayoría te miran con cara de condescendencia —cuando no de clara desaprobación—... Al llegar a casa, eran casi las siete de la madrugada.


    Tuve que picar al timbre de mi propia casa. Tras insistir tres veces, al cabo de un rato abrió Sebas. A diferencia de mí, que tengo que dejarme el pelo bien corto para distanciarme del look de Iñaki Anasagasti, Sebas tiene una melena abundante que, recién levantado, parece un nido de ratas. Bueno, en realidad no sé cómo es un nido de ratas, pero no puede ser muy distinto.


    —¡Maricón! —me increpó Sebas con la mirada perdida y legañosa—. ¿Qué haces aquí? ¡Esta ya no es tu casa!


    —Zorra, es mi casa; tú solo estás de alquiler, y todavía no me he mudado. Estoy muerto de sueño, voy a dormir un rato antes de irme a la otra casa.


    —Sí, claro, que te espera tu amado hetero...


    Iba a tirarme en el sofá cuan largo soy cuando Sebas me lo impidió agarrándome por los hombros.


    —Ven a la cama, maricón, que todavía es tu casa.


    —Sí. ¡No te digo! En la cama me voy a meter contigo...


    —Oye, ¿qué pasa? Ni que te fuera a violar.


    —¿Y el osito?


    —Pues en la cama, desnudo y empalmado de la emoción, esperándote para que hagamos un trío, no te jode. ¡Pues se fue! Que, por cierto, tengo que contarte lo que pasó cuando vinimos y resulta que...


    —No me interesan los detalles, solo quiero dormir —zanjé.


    Arrastrando los pies, porque ya no podía con mi cuerpo, llegué a la habitación y me eché en la cama. Sebas me desnudó para que estuviera más cómodo, porque a pesar de todo lo loca y zorra que es, le encanta dar mimos. Para que luego comenten las malas lenguas que nunca digo cosas buenas de mis amigos. Yo no me enteraba de mucho: estaba con un pie en el mundo de los sueños y el otro apuntando al techo porque me estaban quitando los pantalones. Me quedé dormido al instante y, durante las horas que estuve dormido, no me cabe la menor duda de que obsequié a mi amigo con una amplia y variada recopilación de ronquidos, que es lo que me pasa cuando bebo mucho.


    Debía de ser mediodía cuando me desperté sintiendo que alguien me sobaba el trasero.


    —¿Qué haces, maricón? —pregunté alarmado.


    —Joder, tienes que adelgazar —respondió Sebas con cierta preocupación—. ¡Estás gordísimo!


    —¿Cómo que estoy gordísimo?


    —Mira qué tripón, ¡tienes el ombligo gordísimo! —insistió mientras hurgaba con un dedo—. Debes ponerte a dieta, pero ya mismo.


    —Sebas... No creerás que eso es mi ombligo, ¿verdad? ¡Es mi agujero del culo!


    —¡Anda ya! —replicó Sebas mientras tanteaba con la mano abierta buscando una confirmación hasta que por fin, en un arrebato de empirismo pragmático, se llevó el dedo a la nariz aspirando profundamente.


    —No jodas... ¡ahora me va a estar oliendo el dedo a tu culo una semana por lo menos!


    —Eso te pasa por puta. Además, ¿qué te pensabas? ¿Que tenía la barriga partida en dos?


    —Creí que era un michelín, como estabas de lado... —respondió Sebas con amargo sentimiento, haciendo una pausa como recapacitando—. Qué mal te huele el culo, puta.


    Seguí durmiendo un poco más mientras Sebas agotaba todo el jabón disponible en el baño. Como Jorge trabajaba en el quiosco todo el día, no tenía prisa por ir a recoger las llaves. Era mejor llegar bien descansado. Además, todavía no había preparado la mochila y me daba una pereza tremenda.


    Nuevamente me despertó Sebas. Me había preparado algo a medio camino entre un desayuno y un almuerzo, una especie de brunch sin sofisticación alguna, y lo había traído a la cama.


    —Qué detalle, me has traído el desayuno —le dije gratamente sorprendido.


    —Si... mira, te he hecho hasta tostadas. Y el Cola Cao hasta arriba de azúcar, como a ti te gusta.


    —¡Qué buena pinta tiene!


    —Sí, pero... esto... desayuna rápido, que va a venir un chulo. Como tú tienes que irte con tu hetero, no quiero pasar solo todo el día.


    Eso es lo que tiene Sebas: que es más puta que las gallinas. Antes no era así. A veces pienso que la culpa es mía, que cuando estuvimos juntos yo era tan zorra que en cierta manera le enseñé que eso era el amor, y él lo único que hizo fue aprender esa lección. Tampoco estaba para andarme con quejas, teniendo en cuenta que ese día me iba a mudar a casa de Jorge para vivir lo que en ese momento se me antojaba como un sinfín de increíbles aventuras y disparatadas situaciones que enriquecerían mi vida. Estaba a punto de experimentar el morbo de compartir piso con el hombre que había protagonizado mis sueños durante más de un año, y me invadía la extraña sensación de saber que lo inalcanzable pasaría a convertirse en lo cotidiano.


    Terminé el desayuno y empecé a arreglarme. Estaba en la ducha cuando Sebas entró al baño. Se quedó apoyado en el quicio de la puerta, observando mi cuerpo desdibujado a través de la mampara de cristal.


    —¿Qué miras, pervertida? —le pregunté divertido—. ¿Te gusto o qué?


    —Oye, lo del alquiler te lo doy en dos o tres semanas, ¿vale? —respondió ignorando mi comentario.


    —Vale. No tengo prisa porque lo de este mes ya se lo he pagado, pero para el mes que viene sí que lo necesito. Además, te conozco y no quiero que estés de okupa.


    —Que sí, que sí, que yo te lo doy. ¿Vas a llevar muchas cosas?


    —No, una mochila con ropa, un libro que me estoy leyendo y el portátil. Ah, y una copia de la llave por si hay alguna emergencia, que sigue siendo mi casa.


    —¡Entonces no me necesitas para nada!


    —Coño, tío, qué morro tienes.


    —Es que va a venir el chulo ese de un momento para otro. ¿No me alquilaste el piso para eso? ¡Pues acéptalo!


    Quince minutos más tarde ya me habían echado de mi propia casa. Con el maletín del portátil colgando del hombro, una mochila a las espaldas y una maleta en la mano, me dirigí al quiosco donde Jorge estaba, como era natural, atendiendo a sus clientes. Llegué, lo saludé, me dio la llave, fui a la casa, coloqué mis cosas en el armario, encendí el portátil, descubrí que no le había preguntado la contraseña del wifi y por tanto no tendría acceso a internet hasta que él volviera... y de repente me pregunté qué hacía yo allí, en una casa que no era la mía, de prestado, con alguien a quien realmente no conocía de nada más que de lo que ya me había encargado de espiar. No tener internet te hace pensar en muchas cosas. La resaca, más. Bajé un momento al supermercado en busca de cosas con las que colonizar la nevera, compra que básicamente consistió en precocinados y chucherías, que es lo que yo entiendo por dieta mediterránea porque luego miras los envases y está todo fabricado en Barcelona y Valencia: supermediterráneo.


    Al volver a la habitación reparé en la bolsa donde había guardado mis colonias y utensilios de aseo. Fui al baño y coloqué mis cosas, prestando especial atención al cepillo de dientes que, en su nueva ubicación, cercano al de Jorge, daba una sensación totalmente falsa de pareja. Pero lo bueno, lo realmente bueno, fue cuando vi reflejado en el espejo el cesto de la ropa sucia, abarrotado hasta desbordarse. No pude resistir la tentación de abrir aquel cesto del que salía un inconfundible olor a Jorge, como concentrado y algo más agrio que el que yo había conocido de forma subrepticia hasta entonces. Fue como abrir la caja de Pandora.


    Yo no sé lo que me pasó. Sería la resaca, el aburrimiento, que esa mañana Sebas me había intentado meter el dedo en el culo... pero para cuando quise darme cuenta, con una mano estaba sujetando un calcetín suyo y con la otra un calzoncillo. Miré con atención el slip. Era horrible en todos los sentidos: en el mejor de los casos había sido comprado en un mercadillo, aunque no descartaría que procediera de un todo a cien. Estaba envejecido, con pelusillas... pero olía a él. Un olor extraño, algo amargo, pero inequívocamente suyo. Lo acerqué a mí. Ese trozo de tela muy recientemente había estado aferrando su masculinidad, rozándose en sus muslos, apretándolo, acariciándolo... Empecé a oler las costuras del slip, luego cada recoveco... y a continuación seguí hurgando en el cesto de la ropa sucia como un mendigo buscando comida en la trastienda de una hamburguesería.


    En cuestión de instantes, todas las prendas estaban desparramadas por el suelo, y yo con ellas, tirado sobre las baldosas del baño, retozando con toda su ropa sucia. Me desnudé para impregnarme de su olor íntimo. Me puse su ropa y seguí en el suelo, esnifando como una adicta. Todo el rastro de su esencia estaba ahí: ese aroma era Jorge, y el sudor que bañaba sus prendas bien podría haber sido el de después de una buena sesión de sexo. Igual que yo me estaba vistiendo con su ropa, lo imaginaba a él desnudo, trayendo al recuerdo las imágenes que había ido coleccionando de su cara, su pecho, sus piernas, sus brazos... Era locura, lujuria, desenfreno... Estaba fuera de control y lo único que se me ocurría era apretarme sus slips contra la cara mientras lamía las costuras.


    Su olor era como una droga. Al aspirarlo era como si él entrara dentro de mí. Al sumar el descubrimiento de su fragancia más íntima a todo lo que ya había visto de él, me sentía sucia, como una perra, y al mismo tiempo como una especie de invasor que había entrado en su casa para penetrar en su intimidad, un criminal del sexo, un mercenario del amor esquivo... El mero hecho de haber llegado ahí, de estar envuelto en el aroma embriagador de su ropa sucia, se me hacía increíble. Todo eso me excitaba y mientras tanto seguía aspirando y frotando su ropa contra mi cuerpo. Quería oler a él, porque quería ser él, estar dentro de él y que él estuviera dentro de mí, unirnos cósmicamente a través de un polvo impresionante e irrepetible que ya empezaba a recrearse en mi mente.


    Seguí retozando un buen rato, mimetizándome con él a través de su ropa, imaginándonos a los dos teniendo sexo que no era un simple intercambio de fluidos sino lo siguiente, hasta que ya no pude más. Me había excitado muchísimo y mi erección amenazaba con reventar su slip. El clímax era máximo. El morbo de la situación, fruto de más de un año de deseo, era increíble. Decidí terminar de dar rienda suelta al desenfreno de mi propia orgía de ropa interior y acabé aliviándome salvajemente, utilizando un calzoncillo suyo, para al fin esparcir mi gozo sobre todo el montón de ropa. Eyaculé con tanta fuerza que sentí cómo el calor del semen me hacía daño. Nunca antes había tenido un orgasmo tan intenso.


    Ahora, al recordarlo, me vienen a la mente pasajes de El perfume. Bien me habría venido en aquel momento recordar lo mal que acababa. Pero, en lugar de eso, yo pensaba en otra película bien distinta. Me veía a mí mismo transfigurado en la niñata animadora de American Beauty. Solo que, en lugar de estar bajo una lluvia de pétalos de rosas, me encontraba rodeado de ropa interior sucia... que para mí no estaba sucia, sino impregnada de él: era su esencia, que en lugar de venir en frascos se almacenaba en los recovecos deshilachados de sus slips.


    No pasó ni un minuto y ya tenía remordimiento de conciencia. Me da mal rollo sentir una especie de culpa después de darme placer, en algún sitio leí que no puede haber nada bueno detrás de eso, pero en este caso el remordimiento estaba bastante justificado. Al querer poner la ropa de nuevo en el cesto, me di cuenta de que era incapaz de recordar el orden en el que estaba antes. Jorge sospecharía si se encontraba en la parte superior ropa que había usado días antes, mientras que la del día anterior podía estar en el fondo del cesto. Lo había revuelto todo y no había forma de recomponerlo. Eso sin contar con que había babeado una de sus camisetas y que había restos en plan Bill Clinton sobre su ropa. Lo mejor era recurrir a una solución drástica, así que cogí el montón de ropa y lo metí en la lavadora. Así es como resultó que no llevaba en esa casa ni dos horas, y ya le estaba lavando la ropa. Me sentí como su mujercita, haciéndole la colada a mi marido, mientras esperaba a que llegara de trabajar.


    Jorge llegó cuando estaba tendiendo la ropa. Se me había pasado el día entero entre lo de haber trasnochado tanto, la pausa que hice en mi casa, la minimudanza, colocar las cosas, la compra, el episodio del baño —que eso fue como una abducción, porque ni se sabe el tiempo que pasé ensimismado entre tanto olor a hombre— y finalmente lo de la colada.


    —¿Hola? —dijo él al entrar.


    —¡Ah! Hola, Jorge. Estoy en la cocina —saludé. La cara de Jorge al verme tendiendo su ropa interior fue de sorpresa mayúscula. Mientras, yo intentaba aparentar normalidad—. Es que estaba el cesto lleno de ropa sucia y me dije «uy, no va a haber sitio para toda la ropa». Así que me puse a hacer una colada. Espero que no te haya molestado.


    —No, no, no me molesta. Pero no sé, se me hace raro ver a un tío tendiendo mis gayumbos.


    —Hombre, ¡no te vayas a pensar nada raro! —aclaré intentando aparentar heterosexualidad—. También es que me aburría... ¡me tienes que dar la clave del wifi!


    —Ah, sí, tengo que buscarla. Estoy agotado, creo que he pillado un gripazo. —Se quedó pensativo un momento—. Ya que estás, ¿no podrías bajar la basura?


    —Claro, ahora la bajo... Termino de tender esto y voy.


    Ya, ya lo sé: lo mío no tiene nombre. De ser el protagonista de lo que hasta ese momento había sido la situación más morbosa de mi vida había pasado a convertirme en su chacha. Pero había que disimular, tampoco era plan de que sospechara de la verdadera razón por la que le había hecho la colada.


    Cuando bajé a tirar la basura me encontré con alguien en quien no había reparado hasta entonces: el vecino del primero, el que me había enseñado su rancio piso. Intenté hacerme el loco por si acaso no me reconocía, lo cual por otra parte hubiera sido lo más normal. Pero no. Se ve que no le había enseñado el piso a mucha gente, porque me reconoció a la perfección mientras echaba la bolsa al contenedor de basura.


    —Hombre, joven —me dijo—. ¿Qué hace usted por aquí?


    —Buenas noches... —respondí, para después hacer una pausa violenta—. Pues nada, tomando un poco el aire.


    —Pues mire qué casualidad —respondió mientras miraba extrañado el contenedor y seguramente se preguntaba por qué demonios había tirado una bolsa dentro y por qué tomaba el aire junto a la basura—, acabo de enseñarle el piso a unos señores, un matrimonio, que les ha gustado. Si le interesa, no debería esperar más.


    —Ya, bueno... Lo cierto es que ya estoy viviendo aquí. Se alquilaba una habitación que se ajustaba mucho más a mi presupuesto.


    —Así que usted es el que se ha mudado al segundo.


    —Efectivamente.


    —Pues usted sabrá. ¿Se acuerda de lo que le conté? Pues el chico que tenía alquilada la habitación... ¡maricón perdido! Y como ahora los maricones se casan, ¡pues se casó y se fue! A Jorge le vendrá bien alguien como usted, se lo ve muy formal...


    —¿Y usted cómo sabe eso? —pregunté ante semejante información no solicitada, ni mucho menos esperada.


    —Me lo dijo Jorge. ¿Sabe que Jorge tiene un quiosco aquí cerca?


    —Sí, eso sí lo sabía.


    —Pues es donde compro el periódico, y allí cuenta esas cosas.


    —Ah, yo nunca le había escuchado contar ese tipo de chismes.


    —Me imagino que estas cosas solo las contará a amigos y vecinos, ¡tampoco se lo va a contar a cualquiera que vaya a comprar el ABC!


    —El ABC...


    —O La Razón, da igual, es un decir, usted ya me entiende. El caso es que el otro día, en el quiosco, me dijo: «¡Ya me libré del maricón ese!», y me contó la historia. Está la juventud perdida.


    —Perdidísima —murmuré para mis adentros, atónita perdida—. Es una locura todo esto.


    —Bueno, no lo distraigo más, que me está esperando mi señora. ¡Y acuérdese de mí si quiere algo más grande! ¡Piense en los niños!


    El señor se fue, y yo me quedé perplejo y estupefacto. Jorge al fin se había librado del maricón con el que vivía, y ahora tenía a otro maricón en la puerta del portal. Subí un poco desconcertado, sin saber bien qué narices estaba haciendo.


    Al llegar a casa, Jorge se había quedado dormido en el sofá. Era la primera vez que lo veía tan relajado y me pareció especialmente enternecedor, aunque luego supe que era lo habitual: cuando duerme se le queda una inocente cara de niño adorable. Estaba con media sonrisita, y la nariz se le movía al respirar. Me estremecí pensando que tal vez estaba soñando con librarse de más maricones. Aun así, daban ganas de comérselo a besos.


    Cené sin hacer ruido y me fui a la cama, donde para conciliar el sueño rememoré repetidas veces el episodio de la ropa interior en el baño hasta que se me agarrotó el brazo. Mientras agitaba la mano buscando el placer, pensaba que Jorge estaba durmiendo ahí al lado y que tal vez no se daría cuenta si me levantaba y le daba un beso en los labios. Pero ya habría tiempo para ese tipo de contacto físico; eso solo era el primer día.

  


  
    
      
        
          El roce de la convivencia

        

      

    


    Me despertó el inconfundible sonido de alguien vomitando. Obviamente se trataba de Jorge, que había empeorado a lo largo de la noche. En un primer momento me quedé en la cama, sin atreverme a salir porque tampoco tenía muy claro cómo saludarlo e interesarme por su salud sin parecer demasiado marica. Cuando dejé de escuchar ruidos supuse que se había vuelto a dormir y me levanté.


    Para mí no empieza el día ni me despierto del todo hasta que no me he duchado. Así que, ni corto ni perezoso, cogí mi toalla y me metí en el baño. Mientras esperaba a que el agua empezara a salir caliente, porque yo soy de los que se duchan con agua caliente aunque sea verano y haga un calor abrasador, y dado que la caldera era de las que tardan bastante en cumplir su cometido, revisé en el espejo la evolución de las ojeras que esperaba reducir a base de descansar durante las vacaciones que estaba disfrutando. Tras la meada de rigor, me metí en la ducha y corrí la cortina de baño, que era bastante hortera y seguramente estaba ahí desde tiempos inmemoriales. ¡Qué falta hacía en esa casa un buen decorador! Y un buen equipo de asistentas para limpiar, porque ese tema no lo he comentado aún, pero la higiene brillaba por su ausencia en toda la casa.


    Mientras me enjabonaba, pensaba en lo extraño de estar viviendo en casa de Jorge. Me preguntaba qué otras cosas podían pasar y llegó a rondarme la idea de volver a retozar con su ropa interior sucia. En el cesto debía de estar la ropa del día anterior, con olor a sudor fresco y reciente. Solo de pensarlo me excité y ya me estaba enjabonando de manera lasciva cuando la puerta se abrió de repente. Jorge entró precipitadamente al tiempo que se excusaba.


    —¡Perdona, tío, pero es una urgencia!


    Todo sucedió muy rápido. No veía nada de lo que pasaba al otro lado de la cortina, pero la información que llegó fue lo bastante elocuente. Una tapa de váter abriéndose. Unos pantalones que caen. Una respiración agitada. Sonido de riada, de esas de barro que arrastran coches a su paso. Olor nauseabundo que invade todo el baño. Y, en medio de esa vorágine apestosa, arrinconado en la ducha, aún sostenía mi erección cubierta de jabón.


    Todo el clímax fue exterminado de golpe por el intenso olor a cementerio viejo, a estercolero, a podredumbre, a animal muerto, a ciénaga, a la casa del vecino de abajo... todo junto y a la vez. Un asco tremendo que invadió la estancia hasta provocarme náuseas.


    —Joder, tío —dijo Jorge, con un hilillo de voz, casi un gemido—. Estoy fatal... ¡Buf! ¡Qué peste! ¡Me doy asco hasta a mí mismo! Lo siento, ¿eh?


    —No pasa nada —respondí petrificado desde el otro lado de la cortinilla, reprimiendo el vómito, pero intentando mantener la consigna del «ante todo, naturalidad»—. ¿Pero qué coño has comido?


    —Es que me he despertado fatal. Hoy no he abierto el quiosco, ha ido mi primo por mí. Creo que tengo un gripazo de los gordos.


    Se produjo un silencio más que comprensible durante el cual me acerqué la espuma del gel de baño a la cara para intentar neutralizar el olor. Aún estaba erecto. Pensaréis que soy una cerda, pero la naturaleza es así.


    Sonido de papel desenrollándose. Papel deslizándose. Reiteración de la secuencia un par de veces más. Cisterna que suelta un torrente de agua que seguramente no será suficiente para arrastrar la tragedia depositada. Pantalones que suben.


    —Oye, perdona, ¿eh?


    —¿Puedes echar ambientador o algo?


    —No tengo.


    —Tío, cualquier cosa, aunque sea colonia. Echa algo, por tu madre, que quiero salir vivo de aquí.


    Desapareció buena parte de mi colonia de Calvin Klein, pero no fue suficiente para neutralizar la peste. Terminé la ducha de forma acelerada y salí cerrando la puerta, como quien es perseguido por una especie de nube tóxica.


    Después del incidente del baño, la mañana pasó tranquila. Le pedí otra vez la clave del wifi y me conecté a mis páginas favoritas. Me bajé algo de porno, zorreé un poco en todas las webs donde tengo perfiles abiertos, comí una pizza, y básicamente me quedé encerrado en la habitación mientras él reposaba en la suya.


    A primera hora de la tarde había quedado con Sebas, que tenía una morbosa curiosidad por saber cómo me había ido en mi primer día de convivencia. Por supuesto, no le iba a contar nada sobre lo que había hecho el día anterior con la ropa sucia ni mucho menos el desafortunado incidente de la ducha. De hecho, todavía no se lo he contado. ¡Lo que pasa en el baño se queda en el baño! Si se quiere enterar, que compre el libro. Pero me apetecía salir un poco para tener algo de perspectiva sobre la situación en la que me había metido. El comentario del viejo la noche anterior no me había dejado buen sabor de boca.


    Ya me había vestido e iba al baño para echarme un poco de colonia y acicalarme lo mínimo cuando vi que la puerta estaba cerrada. Al intentar abrirla, me la topé bloqueada porque Jorge sí había tenido la precaución de echar el pestillo y escuché un agónico «ocupado». Entonces fue cuando me di cuenta de que la puerta de su habitación estaba abierta, y que su ordenador estaba encendido. Me acerqué un poco, por simple e inocente curiosidad, y vi que estaba conectado a un chat. «Bien», me dije, «veamos lo que hace este tío en su intimidad». Me acerqué un poco más y vi que estaba conectado con el nick de PollonMadrid28.


    Casi inmediatamente se me nubló la visión. No sabía si lo de 28 era la edad o centímetros. Seguro que sería la edad, pero siempre me ha gustado soñar. En cualquier caso, lo de «pollón» me había dejado descolocado y obviamente se hacía inevitable una comprobación de aquello que, por otra parte, era la pieza de puzle que me faltaba para completar mi colección. Tomé nota de la dirección del chat y volví a mi habitación con una sonrisa maliciosa: acababa de cambiar mis planes para esa tarde. Y es que las cosas más bonitas de la vida no solo son gratis, sino que vienen cuando menos te lo esperas.


    Entré en el mismo chat. Me conecté con el primer nick que se me vino a la cabeza. Busqué a PollonMadrid28 e inicié una conversación en privado.


    CachondaParaYa: Hola.


    Me quedé mirando la ventana del chat. Por supuesto, no tenía ninguna respuesta porque él seguía en el baño. Desde mi habitación podía escuchar su actividad en «el trono». Sin duda, lo que oía era responsabilidad suya, porque a juzgar por lo que veía a través de la ventana pude descartar que se tratara de una inminente tormenta de verano. Esperé paciente mientras miraba la pantalla y preparaba mi personaje.


    Muchas veces me dicen que soy un pedazo de actriz. Yo sé que lo dicen por hacerme daño, porque la gente es así: mala por naturaleza. Y encima algunos, para justificar las maldades que sueltan por su hiriente boca, dicen la gilipollez esa de «es que no sé mentir» o, peor aún, «es que yo digo las cosas a la cara». Esa gente no tiene ni zorra idea de la vida. Hay que ser superfalsa y decir que todo es divino, porque si no la gente te coge manía. Además, lo de que me digan que soy un pedazo de actriz me lo tomo como un cumplido porque, realmente, yo soy actor. Vale, trabajo de informático y nunca he hecho ninguna obra ni película, ni siquiera he sido extra en ninguna serie de televisión, pero yo soy actor. En serio. Me meto con gran facilidad en cualquier papel, en cualquier personaje, e incluso me los invento sobre la marcha aunque la improvisación no sea mi punto fuerte. Lo mismo lo hago para ligar que, por ejemplo, con el dueño del piso de abajo, el que me quería alquilar el piso. No es que sea un mentiroso ni nada de eso, me gusta ir con la verdad por delante y todo este libro es un ejercicio de sinceridad que seguramente me costará más de una amistad. Solo es que disfruto metiéndome en un personaje.


    Me estaba preparando para la que quería que fuera una de mis mejores interpretaciones: hacerme pasar por una hembra capaz de poner cachondo a Jorge. La misión de mi personaje era mantener algo parecido a una conversación erótica, lo más cochina posible, con mi compañero de piso. Para inspirarme, busqué en el ordenador una foto que tengo con mi prima Puri, que será de mi familia, pero tiene una cara de cachonda, de estas que practican felaciones de media hora con los zapatos de tacón de aguja puestos, que no puede con ella. Recorté oportunamente la foto para no salir yo en ella, y me concentré en la chica para adquirir matices. Volví a mirar la ventana de conversación. Jorge seguía en el baño y mi «hola» inicial no encajaba mucho con el personaje que estaba construyendo en mi cabeza. Escribí un segundo saludo que le pegara mejor a la zorra de mi prima.


    CachondaParaYa: Mi novio se ha ido de viaje y estoy muy cachonda, tengo ganas de rabo ya.


    Lo mismo me había pasado un poco, pero es que el personaje de mi prima pedía ese tipo de vocabulario. No podía ver esos labios hipertrofiados de silicona y recitar a Lorca. Además, si Jorge era realmente hetero, seguro que picaba el cebo: ningún hetero se resiste a una cachonda necesitada de varón, y menos uno que se anuncie como PollonMadrid28.


    Durante la espera, anticipándome a los acontecimientos que preveía cercanos, mi sangre empezó a bajar, concentrándose allí donde pronto sería necesaria. ¡Qué orgulloso hubiera estado mi padre de haberme visto justo en ese momento, excitado mientras tenía la foto de mi prima en la pantalla del ordenador! Por un momento tuve una visión de mi padre soltando la azada, con los ojos encharcados por la emoción, para darme unas palmadas en el hombro mientras me decía «este es mi chico»; escena que, por otra parte, jamás se ha producido en la vida real. Seguía metiéndome en el personaje mientras Jorge permanecía encerrado en el baño, creando lo que a todas luces sería una amenaza bioquímica superior a la de por la mañana.


    Le envié un SMS a Sebas para decirle que llegaría algo más tarde. Su respuesta llamándome de todo llegó justo cuando Jorge salió del baño. Pasó un rato, y no tenía respuesta alguna de PollonMadrid28. Algo estaba pasando. Tal vez no se había percatado de mi saludo. Envié un tercer mensaje.


    CachondaParaYa: Tengo un picor uterino tremendo. Mi coño está en fuego. Necesito darle marcha a mi clítoris.


    Debo confesar que el papel de guarrona me va al pelo, supongo que porque lo siento como autobiográfico, y eso le da relieve al personaje. Aunque no hay que descartar que leer porno hetero en busca de nuevas sensaciones también ayuda.


    PollonMadrid28: hola


    Ese era mi hombre: parco en palabras, así en el chat como en el quiosco. Yo estaba emocionado, tan metido en el personaje que sentí que se me hacía el chichi Pepsi-Cola. Estaba pensando qué responder cuando...


    PollonMadrid28: msn?


    Desde luego el chico tenía un vocabulario de lo más rico y variado. Pero bueno, al menos iba al grano... ¡aunque yo no tenía una cuenta de MSN Messenger que no delatara mi identidad! Inmediatamente me puse a crear una nueva cuenta cuando...


    PollonMadrid28: tefollo@hotmail.es


    Me quedé muerta. Petrificada. Estaba viviendo con un salido sexual. Corrijo: con un salido heterosexual. Un par de minutos después ya tenía creada una cuenta con mi nueva identidad...


    CachondaParaYa: soyputaymiconyolodisfruta@hotmail.es


    Reconozco que no era una cuenta muy original, ni desde luego tan concisa como la suya, pero tras varias intentonas fallidas —¡hay que ver los alias que ya estaban registrados!— fue lo primero que se me ocurrió que estaba disponible. Para rematar, el perfil tenía de nombre Putita y de apellido Necesitada.


    Mi abogado me ha recomendado que no reproduzca íntegramente la conversación que tuvo lugar en el MSN Messenger por no sé qué rollos de privacidad de las telecomunicaciones. Claro que también me ha recomendado que no mencione una marca de Microsoft. Pero mira: si pasó allí, yo no tuve la culpa, y las cosas las cuento como pasaron. ¡No me voy a inventar que pasó por telepatía! Así que voy a tirar por la calle del medio y la conversación, en lugar de reproducirla de pe a pa, que para mí sería lo más fácil dado que la tengo grabada en mi portátil, os la voy a narrar. ¡Hay que ver lo que tiene que hacer uno para ser fiel a los hechos sin que lo metan en la cárcel! Con el morbo que tiene que dar una cárcel, ahí seguro que tengo tema para un libro o dos... pero vamos, que ese no es el asunto.


    La verdad es que la conversación no tenía mucho misterio. Confirmé que Jorge no era de muchas palabras, sino más bien de los que van al tema sin mayor contemplación. No quiero ni imaginármelo manteniendo sexo con una persona de género femenino, pero seguro que para él los preliminares no van más allá de ponerse el preservativo. Y eso si se lo pone porque, por cosas que contaré más tarde y a las que no quiero adelantarme, me consta que no es muy partidario del sexo seguro. Inmediatamente me pidió que conectara la webcam, cosa que por supuesto no iba a hacer por razones obvias. Para mantener su interés, le envié la foto de mi prima. Tal y como suponía, le gustó. Luego me inventé un rollo de que los hombres siempre querían que les enseñara las tetas, por lo que si quería ver más y quedar conmigo tenía que soltar prenda él primero.


    No me costó que Jorge conectara la webcam, y le debía de ir el rollo exhibicionista porque en menos de dos minutos conseguí que se quitara la camiseta. La imagen me alteró y provocó reacciones obvias en ciertas partes de mi ser. Aunque había visto fragmentos de su pecho en mis visitas al quiosco, era la primera vez que lo veía en su plenitud y de frente, sin coartadas... aunque fuera a través de una pantalla. ¡Qué bueno estaba! Un pecho marcado pero sin excesos, ligeramente bronceado, con sus pelos rasurados... Y claro, si yo me ponía cachondo, mi personaje más.


    La conversación derivó a temas obscenos, como era de esperar con semejantes perfiles online. Estaba tan caliente que me había desnudado y, por cuestiones logísticas, acabé escribiendo a ratos con una sola mano. Decíamos cosas del tipo «qué te gusta hacer en la cama», o «quiero que te comas mi coñito, estoy a cien, estoy lubricando solo de imaginarte dentro de mí». El personaje me poseía, Jorge quería poseer a mi personaje y yo quería poseer a Jorge. En cierta manera era como si hiciéramos un trío. Tras unos minutos de conversación elevada de tono, en la que ya habíamos sobrepasado los límites de lo que se puede narrar en estas líneas, Jorge me dijo que quería hacerme el amor. Bueno, en realidad dijo que quería follarme, pero me gusta imaginármelo un poco más romántico. Le pregunté con qué herramienta me lo haría. Entonces su pecho desnudo desapareció de la pantalla, dejándome desconcertado. Oí cómo cerraba la puerta de su habitación y, tras una pausa que se me hizo eterna... mostró en pantalla la razón de su nick.


    ¡Qué polla, madre mía! ¿Qué digo polla? ¡Un pollón! Eso era una aberración de la naturaleza saliendo de sus apretados slips. Tenía una polla como un tercio de cerveza. Hasta ese momento siempre había dicho que vista una, vistas todas, pero... ¡Qué maravilla de artefacto! Era hermosa, erguida en todo su esplendor, algo lubricada, enorme, desproporcionada con respecto al resto del cuerpo y al mismo tiempo equilibrada en su composición, dispuesta para la guerra... ¡Qué arma de placer! ¡Qué admirable monstruosidad! De repente dejé de ser ateo militante, pues solo Dios podía ser responsable de semejante creación, llena de venas azuladas, gruesas y palpitantes, igualita a esos miembros fantásticos que solo había osado imaginar en los libros de Khaló Alí.


    No puedo describir lo que experimenté. No solo por haber completado mi particular colección con la única imagen que me faltaba, ni por mi propia erección, que de tan intensa me producía incluso dolor. Tendría que hablar del sudor que empezó a recorrer mi cuerpo, de mi corazón latiendo a mil pulsaciones por minuto, de mis ojos ardiendo por no ser capaz de pestañear y de mis dedos titubeantes tomando vida propia para teclear...


    Putita Necesitada dice: tócate. quiero que te toques. tócate como te tocaría yo.


    Y él, complaciente, ajeno a mi perversa manipulación transgénero, obedeció el mandato mientras yo hacía lo mismo. Estaba a punto de estallar, quería liberar toda la tensión y al mismo tiempo quería que fuera eterno. Y de repente, sin previo aviso, se cortó la conexión. Al instante pude oír que abría la puerta de su habitación, unos pasos apresurados, la puerta del baño que se cerraba y una nueva explosión tóxica que hizo retumbar los cimientos del edificio. Me daba igual, no podía esperar por nadie. Alcancé un glorioso orgasmo e incluso me pareció más excitante hacerlo en el mismo momento que el hombre que me había puesto así de cachondo tenía el culo abierto por completo, aunque fuera para una operación de salida. ¡Menuda riada de placer! Casi me desmayé de la sensación, cien veces mayor que la del día anterior con el cesto de la ropa sucia, abrasadoramente desgarradora por la fuerza del deseo. En efecto, soy toda una cerda, pero si el corazón no entiende de razones, la excitación es más ignorante todavía.


    Tuve que tumbarme en la cama porque me había mareado con la sesión de cibersexo, y allí me quedé, sin limpiarme, mirando al techo, con las imágenes que acababa de ver por la webcam repitiéndose una y otra vez en mi mente. Definitivamente, había sido una gran idea mudarme a esa casa. En solo dos días había tenido el mejor sexo de mi vida, el más morboso y clandestino que hubiera podido imaginar jamás, aunque Jorge no fuera consciente de su participación.


    Debí de quedarme dormido, porque me desperté sobresaltado al escuchar unos toques en mi puerta. Por unos instantes mi corazón se quedó paralizado ante la posibilidad de haber sido descubierto.


    —¿Qué? —titubeé aún aturdido, buscando la camiseta para taparme.


    —Oye —me respondió Jorge al otro lado de la puerta—, que el sábado voy a celebrar mi cumpleaños aquí en casa. Que estás invitado y tal.

  


  
    
      
        
          Shopping

        

      

    


    —Me dejas muerta, maricón. Muerta en la bañera. Como la Callas. O como Carmina Ordoñez. No, espera, mejor como la Callas, que no estoy puesta aún.


    El que decía eso era Sebas, para variar. Estábamos de shopping en una tienda de la calle Fuencarral, que no voy a decir cuál es —ya sabéis, recomendaciones de mi abogado—, pero se caracteriza por su abundante inventario de camisetas con lentejuelas que según las tocas ya se han caído la mitad. La etiqueta de las camisetas dice que las han importado de China, supongo que porque ni allí las quieren. Todo muy fino y elegante, y por supuesto a precios de calle Fuencarral.


    —Es que lo tuyo es de película de Almodóvar —añadió.


    Sebas seguía haciéndose la perpleja, que es una pose que le encanta. Seguro que se tira horas practicando caras de estupefacción delante del espejo. Mientras me hablaba movía enérgicamente los brazos sin soltar una de las camisetas que le habían gustado, que además era de las más horteras a pesar de que resultaba difícil decidir cuál se llevaba la medalla. Debido a su enérgico dramatismo gesticular las lentejuelas y brillantinas varias de la camiseta estaban volando por el aire. Y eso que todavía no le había contado lo de la webcam. De hecho, vista su reacción, no tenía intención de hacerlo.


    Solo le había comentado lo del cumpleaños de Jorge. Bueno, eso y que tenía que venir conmigo. Y que además teníamos que ir con dos féminas. Y que teníamos que parecer superheteros. Claro que, viendo a Sebas con la camiseta en la mano y hablando de Almodóvar y quedarse muerta en la bañera, de repente me parecía muy mala idea. Mala no, malísima.


    —Mira, Sebas, tienes razón —acepté—. Es una mala idea.


    —¡Pues claro! Mírate al espejo, bonita —ordenó. Me agarró del brazo y me arrastró a un espejo roto que había en una columna—. ¡Eres un pedazo de maricón! ¡Asúmelo, perra! Eres tan maricón que, en lugar de cagar, practicas la autosodomía inversa.


    —Hombre, yo daría el pego. Si me pongo... Él ya cree que soy hetero. Claro que lo tuyo... eso sí que no colaría.


    —¿Estás diciendo que no cuelo como hetero? —preguntó Sebas llevándose una mano al pecho, como ofendida o algo así.


    —Hija, es que eres la reina de los mares. Es más, iría más lejos: eres la reina, la princesa y la puta de su madre, todas juntas.


    —¿Yo? ¡¿Yo?! ¡Pues sí! Soy una reinona. Pero también soy muy masculino.


    —Vamos, seguro... ¡Tú en masculinidad no llegas ni a Mario Vaquerizo!


    —¡Que soy masculino! —gritó agitando la refulgente camiseta.


    —¡Querrás decir masculona! —incidí—. Con ese culo que tienes...


    —¿Qué pasa con mi culo? —preguntó claramente molesto.


    —Nada... solo que el otro día te vi subiendo las escaleras del metro, y golpeabas con el culo en los dos lados de la escalera a cada paso que dabas.


    —¡Cerda! Ya quisieras tener mi culo, que mis horas de gimnasio me cuesta...


    —¿Pero qué gimnasio? ¡Si te tiras todo el tiempo en las duchas viendo rabos!


    —¡Exacto! ¿Y sabes por qué puedo hacerlo? Porque parezco hetero —respondió a su pregunta retórica con sobrado orgullo—. Ninguno de los chulazos que se cambian ante mi discreta mirada sospecha de mí.


    —Chocho, asúmelo: nadie sospecha porque vas a un gimnasio gay. Joder, ¡si lo llaman el Holigay Gym! ¡Todo el mundo da por hecho que tú también eres gay! ¡Van a los vestuarios a lo mismo que tú! —recriminé a Sebas.


    —¡Eso es un prejuicio absurdo! Hay uno que casi seguro es hetero. ¡Y no sospecha!


    —Vale, sí, te imagino perfectamente en pelotas en las duchas de un gimnasio rodeado de tíos cachas en pelotas, manteniendo la compostura. Que eres muy macha y todo eso y solo te falta rascarte los huevos.


    —¡Vamos a ese cumpleaños! Vas a ver... —desafió mientras se llevaba la mano a la entrepierna, como demostrando algo que no terminaba de cuajar porque, entre otras cosas, el movimiento parecía de una coreografía de Michael Jackson y mantenía el otro brazo en jarra, sin soltar la camiseta llena de lentejuelas.


    —¿Pero no decías que no querías ir?


    —Claro que no quería ir. Pero eso era antes de saber que te jodía que fuera. Además, ¿qué le vas a regalar?


    Ahí sí que me dejó pillado. No había caído en la cuenta. Era su fiesta de cumpleaños, así que debería darle algún regalo. Pero ¿qué se le regala a un hetero del que estás enamorado sin que se note mucho? ¿Dónde podría encontrar algo con un toque de «me parece cojonudo que seas hetero, pero ponte a cuatro patas que te voy a enseñar por dónde queda Cuenca»?


    Sebas me miraba con cara desafiante, mientras intentaba quitarse de los dedos las lentejuelas que se le habían quedado pegadas, cuando se le cambió el gesto repentinamente.


    —¡Agáchate! —apremió empujándome la cabeza hacia abajo.


    —¿Qué dices, cerda? ¿Aquí? ¿Contigo? El sexo no sirve para resolver todas las situaciones, ¿sabes? ¡Yo no soy como tu trío!


    —Que no, maricón. ¡Escóndete! Sobre todo no mires atrás.


    Para qué dijo nada: miré atrás. Nando estaba entrando en la tienda, ajeno a lo que se iba a encontrar. Por lo visto no éramos las únicas maricas de shopping por Chueca. Sobra decir que enseguida nos vio. Al percatarnos de que habíamos sido descubiertos, se puso en marcha el protocolo no escrito por el que en este tipo de situaciones gana el que le echa más morro y aborda al otro con más naturalidad, sin que se note que por dentro está blasfemando por la fatalidad del encuentro.


    —¡Nando! —exclamé con la más falsa de mis sonrisas naturales.


    Nando estaba haciéndose el despistado, como que miraba para otro lado. Era evidente que él también blasfemaba para sus adentros, pero al escuchar su nombre supo que no podía disimular más.


    —¡Hola! —dijo respondiendo a mi saludo con la misma hipocresía, aunque a él se le notaba más porque es peor actriz, mientras se acercaba a nosotros—. No os había visto —añadió, falsa como ella sola—. ¿Qué tal? —preguntó de tal manera que casi parecía que le importaba lo más mínimo.


    —Muy bien, ¿te acuerdas de Sebas? —respondí tras los dos besos de Judas que requería la situación. El ambiente estaba exquisitamente tenso, pero faltaban solo unos segundos para que Sebas lo rematara.


    —Sí, claro que me acuerdo de Sebas. ¿Cómo te va?


    Nando le dio dos besos más falsos aún que los míos. Se ve que a pesar de todo aún quedaban categorías. También tiene algo que ver que Nando siempre le tuvo rencor a Sebas y este, por no ser menos, le guardaba un sentimiento similar. Nada del otro mundo, lo típico de los hombres que se detestan cuando lo único que tienen en común es ser el ex de un tercero. Pero nunca me quejé, porque hay un caso peor: los hombres que se caen bien solo por tener un ex en común.


    —¡Muy bien! —respondió Sebas—. Preparándonos para un cumpleaños...


    —¿Sí? ¿De quién? —preguntó Nando con una indiferencia nada fingida mientras empezaba a revolver la ropa, aparentando que le interesaban más las lentejuelas que la conversación.


    —¡Del novio de tu ex! —se apresuró a malmeter la cerda de Sebas.


    Ya he dicho que Sebas es una hija de puta de cuidado. Esta es una de las muchas pruebas que puedo aportar para justificar lo acertado del apelativo. Por algo parecido tuve que acabar partiéndole la cara de una bofetada... pero esa hostia fue años más tarde y no forma parte de esta historia.


    Nando se había puesto colorado de repente. ¿Por qué será que siempre nos sienta como un jarro de agua fría descubrir que nuestro último ex ha encontrado pareja antes que nosotros? Porque seguro que él no había encontrado quien me reemplazara, ya se habría encargado de decirlo como quien no quiere la cosa.


    —No es mi novio —aclaré—. Es hetero.


    —Pues eso, maricón —insistió Sebas, empeñado en terminar de liarla. Su sonrisa sardónica lo delataba—. Tu novio hetero.


    —No hagas caso —le dije a Nando intentando apaciguar la tormenta que preveía.


    —Que sí, que sí —continuó Sebas—. Que viven juntos, y justo ahora estábamos preparándole una sorpresa de cumpleaños. ¿Verdad que es bonito el amor?


    —¡No es mi novio! —insistí.


    Nando había pasado de los celos, rabia, vergüenza o lo que fuera que había sentido al oír que tenía novio a la más absoluta perplejidad.


    —¿Pero cómo no va a ser tu novio? —continuó Sebas.


    —¡Porque no lo es! —protesté.


    —A ver, maricón, si ya estáis viviendo juntos y llevas colgado por él desde hace más de un año —argumentó Sebas—. ¿Tú qué piensas, Nando? ¿Son novios o qué?


    —¿Cuánto...? —balbuceó Nando, que de la perplejidad estaba pasando a la furia—. ¿Cuánto tiempo llevas colgado de quién?


    —No le hagas caso, es una tontería —le dije a Nando intentando que no se montara una escena, aunque ya era demasiado tarde y Sebas estaba disfrutando de lo lindo con la situación. En su eterna rivalidad con Nando estaba ganando ese asalto.


    —¡Más de un año! —remarcó Sebas—. Ah, claro... ¡Desde antes de estar contigo! ¿No te habías dado cuenta? Si era vox populix... popurri... populae... ¡Bah! ¡Que lo sabíamos todos, nena!


    Y entonces sucedió. Se montó la escena. La última vez que me montaron una escena estuve tres años sin atreverme a pisar el Opposite. Por suerte, estábamos en una tienda a la que no tenía pensado volver de todos modos.


    Nando estaba totalmente fuera de sí.


    —¡Lo sabía! —bramaba una y otra vez—. ¡Lo sabía! Eres un hijo de puta. Todas las veces que me dijiste que me querías, y estabas con otro.


    —No es cierto —me justifiqué—. No estaba con otro. Nunca te puse los cuernos. ¡Pero si es hetero! Además, tampoco te dije tantas veces que te quería... —rematé en un patético y desafortunado intento por aminorar la carga de sus acusaciones.


    —Si no me pusiste los cuernos fue porque él no se dejó. ¡Te hubiera faltado tiempo para hacerlo si hubieras tenido la más mínima oportunidad! ¿Acaso crees que he olvidado lo del Bold? —me reprochó mientras apretaba tanto el puño que reventó uno de los extraños adornos de la camiseta que sostenía.


    Ahí ya no pude replicar, porque el caso es que tenía toda la razón. En lo de Jorge, quiero decir, porque lo del Bold lo negaré siempre. En un año tuvo tiempo de conocerme bastante bien. Es lo malo que tiene ser como un libro abierto, en este caso más que nunca, porque este trozo de mi vida es el libro que tienes abierto ante tus ojos. ¿Esto que acabo de decir es una metáfora o una paradoja? Da igual, en ese momento era una putada.


    —¿Pero qué crees que pasó en el Bold? ¡Nunca te puse los cuernos! —respondí.


    —Bien lo sabes... —dijo con un marcado rencor en la mirada.


    —No, no lo sé —repliqué lo más sereno que pude.


    —¡Pues pregúntale a tu amiguito Sebas, que fue quien me lo contó! —me espetó Nando confirmando mis sospechas, mientras agitaba una de las camisetas.


    —¿Yo? —preguntó Sebas haciéndose el tonto de mala manera—. ¿Que yo te he dicho qué? ¡Zap! ¡Cambia de tema!


    —¿Lo niegas, puta? —increpó Nando, tan colérico que el dependiente no sabía si llamar a la Policía o grabarlo en vídeo para subirlo a YouTube—. ¡Sois tal para cual! Deberíais volver juntos, si es que alguna vez lo habéis dejado de verdad.


    —¡Jamás volveré con esta! —sentencié sorprendido por la acusación.


    Afortunadamente, Nando no quiso continuar con la discusión y se fue dando zancadas. Antes de arrojar al suelo la camiseta que aún sostenía en la mano, ya en la puerta de la tienda, se despidió como correspondería a una dama de su categoría.


    —¡Hijo de puta! ¡Cabrón!


    Esas fueron las palabras que me dedicó mientras alzaba el puño con el dedo corazón levantado. Como lanzando un mensaje subliminal o algo así. El caso es que, hay que joderse, el gesto le quedó de lo más hetero, así que tomé nota mental para replicarlo en el cumpleaños de Jorge si se daba la situación.


    El dependiente nos miraba con cara de pocos amigos. Bueno, tampoco es que los dependientes de esa tienda fueran por lo general muy amistosos, ni muy guapos, ni muy nada que pudiera considerarse positivo. Supongo que no es muy agradable trabajar en una tienda donde tienes que vender camisetas que se desmontan con solo mirarlas; seguramente después del cierre de cada día tienen que quedarse durante horas volviendo a pegar una a una todas las lentejuelas que se han caído, para que al día siguiente se vuelvan a despegar todas, en una cutre versión del mito de Penélope estilo marica fashion.


    Al poco nosotros también nos fuimos, por supuesto sin comprar nada, porque seremos mamarrachas pero no un circo y todavía nos queda algo de dignidad, si no en nuestra vida social, sí al menos en el fondo de armario.


    Sebas intentó cambiar de tema mientras continuábamos viendo escaparates por la calle Fuencarral. No quise matarlo allí mismo por haberle contado a Nando lo del Bold porque quería olvidar el tema y, sobre todo, porque esa se la guardaría para más tarde. La venganza se sirve en plato frío y yo soy muy de comer.


    —¿Entonces qué le vas a regalar? —preguntó Sebas con poco interés.


    —No lo sé. Me preocupa más lo de que tenemos que ir con dos tías. Jorge dijo que lleváramos tías.


    —¿Las tías son el regalo?


    —No, joder, que lleváramos tías, no putas. Las tías son el pretexto, no el regalo. ¿Pero qué coño pasa contigo? No entiendo cómo puedes ser tan mujer y al mismo tiempo tan misógino.


    —Practicando, cariño, practicando. Además, yo no odio a las mujeres... solo es que me dan cosa. Cada vez que veo Alien, en la parte esa en la que se abren los huevos y sale el bicho, pienso que son coños. Y claro, le coges tirria. Tirria a los coños, no a Alien. Bueno, a Alien también; se salva solo la Weaver porque tiene una pinta de lesbiana que no puede con ella. Es una forma de reafirmar mi identidad como cualquier otra. Y para ese todas las tías son unas putas, te lo digo yo. Hetero y putero son conceptos que van de la mano. ¡Y no me digas que también soy heterófobo!


    —Jorge no es así —respondí defendiendo la honra de mi amado, aun a sabiendas de que muy posiblemente estaba mintiendo.


    —Además, ¿tú has visto las tías de ahora? La hija de mi vecina es pokera y a veces me dan ganas de quitarle un piercing y clavármelo en los ojos para dejar de verla. Y eso que la madre es Testiga de Jehová.


    —Que sí, que sí... pero vamos a lo importante: ¿qué tías nos llevamos?


    —¿Para parecer heteros?


    —No, para parecer dálmatas. ¿De qué coño estamos hablando?


    —Pues no sé. Yo estaba hablando de mi vecina, que me cambias de tema todo el tiempo. Tú vas a ir con Celia, ¿no?


    —Pues a lo mejor. ¿Por qué?


    —Porque siempre que intentas hacerte pasar por hetero lo haces con Celia, que para un favor que le hiciste una vez en la vida se lo estás cobrando con creces.


    —Yo qué sé, ¡tampoco la obligo! ¿Y tú?


    —¡Yo no ando con tías!


    —Maricón, alguna conocerás. ¿Cómo se llamaba esa chica que saludaste el otro día, que estuviste hablando con ella?


    —¿La que tenía cara de mala hostia?


    —¡Esa!


    —Se llama Elena. Pero es bollera. ¡Y feminista radicala! Por eso tiene cara de mala hostia: le oprime todo.


    —¿Y qué pasa con que sea bollera? Tú eres maricón.


    —Ya, soy maricón... ¡pero no camionera! Esta tiene más pelo en el cuerpo que nosotros dos juntos, dice que la depilación es un método de opresión machista.


    —Mejor, así ella hace de hombre y tú de mujer. Formáis la pareja perfecta: hetero total.


    —¡Molaría! —exclamó Sebas, cuya cara se iluminó de repente. Le gusta más un travestismo lúdico-festivo que comer con los dedos—. Yo podría ponerme una peluca rubia platino, la de cuando me disfracé de Paulina Rubio y ella...


    —¿Paulina Rubio? ¡Pero si parecías Paulina Morgan! Mira, ¡me da igual! Haz lo que quieras, pero intenta parecer hetero. Como me la líes te mato. Y céntrate un poco, por favor. ¿Qué mierda de regalo le compramos?


    —¡Yo qué sé! Algo hetero, ¿no?


    —Sería lo suyo —concluí sabiendo que no habíamos llegado a ninguna parte... como siempre.


    Lo de la indeterminación de Sebas me sacaba de quicio. Parecía que todo le daba igual. De hecho, literalmente, le daba igual ocho que ochenta, sobre todo cuando iba al cuarto oscuro. Cierto es que yo tenía la misma indeterminación y estaba bloqueado por completo. ¿Qué narices se le regala a un hetero del que estás perdidamente enamorado pero que encima no debe saberlo, aunque tal vez notarlo por si acaso resultara ser heterocurioso? Pero eso no tenía nada que ver. La falta de decisión de Sebas me crispaba más que la mía propia, porque él a lo que había venido era a ayudarme, no a solidarizarse.


    Como no teníamos ni idea de qué íbamos a comprar, nos dedicamos a recorrer tiendas hasta que pasamos por delante de una librería gay con la fachada pintada de púrpura.


    —Pues aquí trabaja Elena —me dijo Sebas—. La radicala.


    —Oye, pues entramos y la invitas a lo del cumpleaños, ¡y ya de paso que nos recomiende algo para el regalo!


    Las librerías tienen algo que me fascina y no sé qué es, porque soy inculta total y el tema de los libros no es que me vuelva loco. Yo creo que es el olor del papel; me recuerda al inicio del curso escolar, cuando abrías el libro por primera vez y se impregnaba todo de ese olor tan característico al tiempo que fantaseaba con todas las cosas que iba a aprender... hasta que al cabo de una semana de clase ya estaba hastiado de los dichosos libros y deseando que se acabara el curso. También me encantan esas vitrinas llenas de colorines que parecen el museo del arcoíris, cuyos excesos con demasiada frecuencia dan la impresión de que alguien ha tirado varios cubos de pintura encima de un escaparate del todo a cien. Y eso por no hablar de la gente que hay por ahí, que siempre hay algún gafapasta, tan intelectual y todo eso. Porque luego los intelectuales son los más guarros para el sexo, salvo a los que les da por lo tántrico, que acaban siendo sencillamente pedantes.


    La amiga de Sebas estaba al fondo ordenando unos libros. Sebas se acercó a ella y yo me quedé junto a la entrada, ya que había visto una pila de ejemplares de la Guía gay de carreteras de España y me llamó bastante la atención: hay cosas que nunca sabes cuándo las vas a necesitar, pero intuyes que algún día las necesitarás seguro. Se ve que no le costó mucho convencerla porque, al poco de hablarle Sebas, ella se encogió de hombros y asintió como quien dice «por mí como si me invitas a una pelea de gallos, mientras haya alcohol gratis...». Esto es una elucubración mía, pero me lo imagino por cosas que pasaron después. Vinieron los dos y me di cuenta de que, en efecto, al lado de Elena, Sebas era toda una señorita.


    —A ver, ¿qué quieres regalarle a tu amigo? —preguntó sin remilgos.


    —¡Hola! —saludé en un intento de ser amable, aunque resultó bastante evidente que le sudaba el coño—. Pues no sé, quiero regalarle algo que le guste, pero que no se note que es gay.


    —¿Tu sabes dónde estás?


    —Sí.


    —Esto no es El Corte Inglés —aclaró con un exceso de sorna totalmente innecesario—. ¿Tú ves por aquí algo que no se note que sea gay?


    —No... no sé. ¿Pero tú que le regalarías a un hetero?


    —¿A un hetero? Nada. En un régimen heteropatriarcal machista un hetero no se merece más que la indiferencia y el desprecio de la militancia activista.


    —Joder, ¿no tienes amigos heteros? —pregunté incrédulo, como si yo tuviera mucho trato con ellos.


    —No —respondió. La chica era parca en palabras. Me recordaba a Jorge.


    —¿Y qué suele comprar la gente para regalar? —intervino Sebas.


    —Fundamentalmente libros. No es por nada, pero esto es una librería...


    Yo no entendía qué estábamos haciendo allí, pero es que además la tía era tan borde que me estremecía pensar que Sebas la acababa de invitar al cumpleaños de Jorge. No tenía ninguna referencia de qué clase de gente iba a ir aparte de nosotros, aunque me imaginaba que mayormente serían hombres heterosexuales salidos y ávidos de hembra. Si la fiesta se descontrolaba un poco, podría acabar como Carrie. Y ella sería la protagonista. No quise adelantarme a los acontecimientos, así que intenté no ser agorero y pensar en positivo. De repente tuve una visión.


    —Espera, a ver... a un hetero le gustan las tías, ¿no?


    —Se comenta, pero es un tema que nunca me ha interesado —me respondió a su manera, sin dejarme claro si se estaba burlando de mí o tan solo me odiaba, desde lo más profundo de su vagina, por tener pene.


    —Y a las lesbianas también les gustan las tías, ¿no?


    —Algo me han contado —ironizó ella. Sé que era ironía porque esbozó algo parecido a una sonrisa, aunque podría haber sido un acto reflejo por un picor uterino—. ¿Estás haciendo una encuesta o qué?


    —O sea, que a los tíos heteros les gusta lo mismo que a las lesbianas... —resolví como quien encuentra la solución a un problema lógico—. ¿Qué suelen comprar las bolleras?


    —Lo mismo que los putos maricones. —respondió tajante. Se ve que no le hizo ninguna gracia lo de «bolleras».


    —No, tía, a ver... —intenté arreglar mientras en mi mente adaptaba la pregunta para que fuera políticamente correcta—. ¿Hay algo que compren las personas de género femenino, que preferentemente tienen relaciones sexuales con otras personas de su mismo género y condición, donde no se hable de forma explícita de lesbianas?


    —Por haber... —reflexionó un momento—. Sabes del libro de las mil pollas, ¿no?


    —Sí, claro —reconocí. Era mi libro de cabecera favorito, una recopilación de mil fotos de pollas en gran formato, que había adquirido con fines exclusivamente culturales.


    —Pues está el libro de los mil coños.


    —¡No jodas! —exclamé. Soy así de natural y espontáneo.


    —¡Qué asco! —agregó Sebas, igual de natural y espontáneo, que rápidamente había pasado de espectador atónito a esbozar una mueca de repugnancia total.


    —¿Qué tiene de asqueroso un coño? —replicó Elena.


    —Lo mismo que para ti una polla —respondió hábil Sebas.


    —Una polla no es asquerosa por ser un trozo de carne que cuelga entre las piernas de un hombre, sino por ser un símbolo de siglos de opresión machista en un sistema capitalista y misógino —sentenció ella forzando una pausa dramática acompañada de una mirada desafiante, que nos dejó muertas, tras la cual fue hacia unos libros enormes que había en una esquina. Al ver que no nos habíamos movido del sitio, porque todavía estábamos en shock, nos hizo una señal y acudimos. Estábamos tan acojonados que no se nos ocurriría cuestionar su autoridad.


    Sebas fue el primero en coger el libro. Lo abrió y empezó a pasar las páginas. El contenido era bastante temático: un coño, otro coño, el mismo coño de la página anterior en un nuevo e inquietante ángulo, dos coños juntos formando lo que supongo sería lo que se da en llamar «la tijera»... Cada página que pasaba era un nuevo coño o conjunto de ellos, demostrando que cada vagina era única e inimitable como una maravillosa, aunque no por ello menos repugnante, obra de la naturaleza. Sin duda se trataba de un libro con mensaje. Yo lo estaba viendo igual que quien mira un accidente en la autopista, mientras que Sebas se descomponía por momentos.


    —Joder, ¡son los huevos de Alien! ¡Los huevos de Alien! —titubeó Sebas mientras casi me arroja el libro, como si tuviera las manos sucias de algo pringoso. Aunque se estaba haciendo el gracioso, dramatizando torpemente una especie de chochofobia, había un inquietante resquicio de pánico real en el requiebro de sus palabras.


    —Oye, ¿tú crees que le gustará a un hetero? —pregunté a Elena.


    —No sé —respondió—; a las lesbianas les gusta.


    —A lo mejor a todas no... —se atrevió a murmurar Sebas.


    —¡A todas! —respondió la radicala de manera tajante—. Lo que pasa es que algunas no lo reconocen por su educación heterosexista en una sociedad machista y falócrata que reprime su sexualidad.


    Reflexioné unos instantes, mientras intentaba poner cara de persona interesante que está llegando a algún tipo de conclusión. Ya sabes: arqueando un poco la ceja derecha al tiempo que miras a un punto indeterminado. Me estaba estresando lo de encontrar el regalo y, si un libro de coños les gusta a las lesbianas, con igual razón les tiene que gustar a los heteros. Quiero decir que si a un hetero no le gusta un coño, ¿qué coño le va a gustar? Claro que por aquel entonces aún pensaba que a los heteros les encantaba practicar el sexo oral y que era de lo más normal para ellos. No relacionarme con heteros estaba suponiendo todo un problema a la hora de comprender sus peculiaridades culturales. Pobrecitos, hay mucho prejuicio con eso de la heterosexualidad, pero por si acaso no me gustaría que me saliera un hijo así.


    Elena me sacó de mis interesantes y nada productivas divagaciones.


    —También lo hay en 3D.


    —¿Qué? —pregunté al no dar crédito a lo que creía haber oído.


    —El libro de los coños. Que también lo hay en 3D —explicó Elena con tono académico—. Cuesta más o menos lo mismo, pero el de 3D tiene menos coños —añadió creando un dilema en medio de una laguna de dudas.


    —Coño... —redundé sorprendido.


    —¡Yo en 3D no pienso verlo! —aclaró Sebas, como si a alguien le importara su opinión.


    —Ni lo verás, porque viene precintado. También hay uno de pollas en 3D —anunció Elena, que de repente había pasado de su tono agresivo habitual a uno más comercial, al percatarse de que Sebas era un cliente potencial.


    —Ese sí quiero verlo... —se precipitó a decir Sebas.


    —¡Déjate de pollas! —interrumpí, deseando solucionar cuanto antes y de la manera que fuera el problema del regalo—. El de 3D tiene que molar más...


    —Claro, el 3D mola más, dónde va a parar... Además lleva gafas y todo —respondió Elena—. Bueno, las gafas son de cartón, pero funcionan.


    —Vale, pues me lo llevo en 3D... —concluí—. Y este también me lo llevo, por si acaso.


    Elena me miró con su particular cara a medio caballo entre la repugnancia y la sorpresa al comprobar que lo que sostenía era un ejemplar de Bollería para bollos, cuya autora había tenido la gracia de subtitular: «Para chuparse... los dedos».


    —¿Qué pasa? —intenté justificarme—. ¡Habrá que hacer una tarta de cumpleaños!


    Al poco ya estábamos en la calle, paseando de nuevo por las calles de Chueca, con nuestro libro de coños tridimensionales envuelto en papel de regalo, esperando que nadie nos preguntara qué llevábamos allí, no fuera a estropearse nuestra muy cuidada reputación.


    —Oye —dijo Sebas cuando pasábamos junto al Telopaso—. Ya que estamos aquí, podemos tomar algo, que tienen 2x1. Por la música y todo eso...


    —¿Sabes? —respondí un tanto hastiado de que cualquier excusa para entrar en un bar fuera buena para Sebas—. Algún día montaré un bar como este y no te dejaré pasar, por puta. Porque la de Nando te la tengo guardada, que lo sepas.


    —¡Ja! Montar un bar es demasiado lío para ti... y, además, no sabes vivir sin mí. ¡Anda, pasa!


    —¿Y el libro?


    —Deja los coños en el ropero. ¡Lo nuestro son las pollas!
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    La mañana del cumpleaños, le dije a Jorge que no se preocupara por nada, que después de comer fuera al quiosco como todos los días y cuando volviera tendría toda la fiesta preparada para sus amigos, incluyendo la tarta que haría yo mismo. «Vale, pero no te olvides de las patatas fritas con sabor a jamón», fue todo lo que me dijo para darme su conformidad al plan. Eso me hizo pensar que, tal vez, no tenía pensado preparar nada especial para su cumpleaños. Mejor: así la fiesta sería mucho más fabulosa de lo que él esperaba. Con suerte, eso generaría cierta gratitud en el homenajeado.


    A primera hora salí a comprar todo lo necesario, porque por supuesto soy de dejar las cosas para el último momento. Los preparativos habían requerido una visita al supermercado, otra al todo a cien para comprar parafernalia de cumpleaños variada y un par de horas dando vueltas por el barrio buscando fresas ecológicas para la tarta que le quería preparar. Así que después de comer, cuando Jorge volvió al quiosco, sabía que me quedaban todavía unas horas para preparar la tarta y, mientras esta se cocía en el horno, ir preparando los sándwiches y decorar el salón. A Jorge le quedaría solo la tarea de verter las aceitunas y patatas fritas en platos cuando volviera.


    ¡Pero qué ingenua soy! Todo lozano, abrí mi libro de Bollería para bollos, que por la mañana solo había ojeado para revisar la lista de ingredientes, pensando que eso iba a ser como programar el vídeo. Aquello era complicadísimo. No había cocinado en mi vida y las recetas del libro estaban repletas de palabras que tuve que buscar en Google para poder entender a qué se referían con exactitud. ¿Forrar el molde? ¿Montar la nata? ¿Pero es que hay que hacer un máster para seguir una receta? ¡Y qué poco práctica es la ecología! Las fresas ecológicas parecían como medio podridas. En la tienda me dijeron que eran así, pero yo estaba convencido de que me habían engañado.


    Afortunadamente, conseguí resolver la situación como pude y, cuando Jorge llegó, ya estaba todo listo: la tarta hecha y en la nevera, los sándwiches hechos, los cacharros limpios y el salón decorado con globos de colores y un cartel enorme que, como no podía ser menos, tenía escrito «Feliz cumpleaños». Corrí a la puerta a recibirlo, como una esposa lo haría con su marido en una serie de televisión de los años cincuenta.


    —¡Feliz cumpleaños! —exclamé con tono festivo, que con la emoción quedó tirando a payasa—. ¿Te gusta?


    —Mola —respondió someramente, en su tradición de ser parco en palabras y poco dado a la expresividad—. Un poco gay, ¿no?


    —¿Gay? —pregunté haciéndome el digno, el sorprendido... el delatado—. ¡Querrás decir guay!


    —Sí, si está bien... Es que se parece un poco a lo que organizó mi anterior compañero de piso.


    —Pero seguro que él no te dio un regalo como el mío —interrumpí, molesto por verme comparado con otro gay, mientras le daba el libro que había comprado días antes.


    —¿Un regalo? ¡Qué guay, no me lo esperaba! —exclamó ilusionado mientras tanteaba el paquete—. ¿Qué es?


    —¡Ábrelo!


    Con rapidez, Jorge arrancó el papel de regalo. Pero, lejos de la reacción que había esperado, su sonrisa se diluyó al comprobar que se trataba de un libro.


    —¡Oh! —dijo con el menor de los entusiasmos y muy poco esfuerzo por aparentar agradecimiento—. ¿Un libro? ¿En inglés?


    —Pero dale la vuelta, hombre —le aconsejé al darme cuenta de que estaba viendo la contracubierta.


    —¡Ah! ¿Qué coño...?


    —Qué coño, no. ¡Cientos de coños!


    —¡Coño!


    Y entonces sí, en ese momento la felicidad inundó su cara. Rompió el precinto del libro y se puso a hojear con alegría las fotografías. Era el momento de soltar la gracia que tenía preparada desde el día anterior.


    —Es que como no sabía qué coño regalarte...


    —Se ve un poco raro, ¿no?


    —Viene con gafas de 3D.


    Jorge se puso las gafas y su cara era todo un poema. Se reía estrepitosamente mientras seguía pasando páginas. Señalaba las fotos con el dedo y hacía comentarios jocosos: «qué rico», «mira, la tijera», «coño, cuánta tijera», «qué regalo más guapo». Me alivió saber que había acertado con el regalo, pensar que Jorge guardaría el libro en su habitación y así siempre se acordaría de mí. Incluso fantaseé con la posibilidad de que se masturbara en más de una ocasión con aquello que yo le había obsequiado. Estaba ensimismado en estos bonitos pensamientos cuando Jorge, sin dejar de reír, arrancó una página del libro. El sonido de la página desgarrándose recorrió mi cuerpo como un escalofrío. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué clase de persona rompe un libro? Parecía una loca, arrancando las páginas del libro sin dejar de reírse y con la mirada ida.


    —¡¿Qué haces?! —pregunté aterrado.


    —¡Qué cumpleaños más guay, tío, ya verás! —respondió mientras recorría las paredes con la mirada—. ¡Todo coños!


    Cada página que arrancaba era un trozo de mi corazón: rasgado y pisoteado. Iba a quitarle el libro de las manos para impedir que continuara con el sacrilegio cuando sonó el timbre. Llegaban los primeros invitados.


    —¡Estate quieto! —le ordené mientras descolgaba el telefonillo y comprobaba que, en efecto, eran unos amigos suyos.


    Jorge había dejado encima de la mesa el libro, cruelmente mutilado, y se había ido al baño. Al instante volvió todo entusiasmado con un rollo de esparadrapo. Me quedé observando, mudo y petrificado, cómo pegaba en las paredes las láminas tridimensionales que había arrancado. Lo peor de todo era la certeza de que en ningún momento se había parado a pensar en la falta de respeto que suponía que hubiera destrozado mi regalo en cuestión de segundos para hacer burla con él. Ya no había marcha atrás, el desaguisado estaba hecho y lo único que quedaba era intentar sacar algo positivo. Al fin y al cabo, se lo veía tan feliz...


    Llamaron a la puerta. Se trataba de dos chicos, amigos de Jorge. Eran tan monos que en los saludos iniciales casi me hago el lío y les planto sendos besos, pero reaccioné a tiempo y en su lugar les di un buen apretón de manos.


    —Joder, estás fuerte, ¿eh? —dijo uno de ellos mientras sacudía la mano.


    —¡Así es como se estrecha la mano en mi pueblo! —respondí a la defensiva. Empezaba a plantearme que tal vez corría el peligro de sobreactuar en mi poco ensayado papel de hetero.


    El saludo fue una mera formalidad, tanto que ni siquiera me acuerdo de sus nombres, e inmediatamente pasaron de mí para charlar con su amigo. Jorge tampoco hizo mucho por integrarme en la conversación, así que me sentí como la Mujer Invisible de Los Cuatro Fantásticos. No me importó, porque todo el paripé lo hacía por Jorge y sus amigos me importaban tan poco como yo a ellos. Además, cuanto más desapercibido pasara, más oportunidades tendría de salir airoso de la fiesta.


    Volvió a sonar el timbre, y en esta ocasión eran Sebas y Elena. Estaban hechos un cuadro: Sebas tenía un ojo enrojecido y Elena, más que maquillada, estaba torpemente pintarrajeada.


    —¡Hola! —exclamó Sebas con una radiante sonrisa cuando abrí la puerta, para a continuación plantarme un par de besos en la mejilla.


    —¿Qué haces? —le susurré desconcertado—. ¡Los heteros no se besan!


    —¿Qué sabras tú? ¡Nosotros somos íntimos! ¡Best friends forever! —me respondió provocando una carcajada de Elena, a quien me costaba reconocer porque parecía feliz.


    —Hola, guapo —saludó Elena dándome otro par de besos—. ¿Dónde está el homenajeado?


    —¿Por qué quieres saberlo? —pregunté receloso y desconfiado.


    —Joder —replicó Sebas—. Habrá que saludarlo y todo eso.


    —Ah, sí...


    —Por cierto —dijo Elena riendo—, me encanta el detalle que has tenido poniendo una fila de globos haciendo la bandera del arcoíris.


    —¿Qué dices? —pregunté girándome para ver la pared donde había puesto los globos—. No... ¿Eso es morado?


    —Claro.


    —¡Mierda! Habrá sido el subconsciente... —reconocí dándome cuenta entonces, y solo entonces, de las severas lagunas que tenía mi absurdo plan de infiltrarme en una fiesta de machos alfa. Sobre todo porque no había ningún plan; simplemente habíamos quedado.


    —Supongo que tenías que irle dando pistas al hetero, ¿no? —comentó Elena con un retintín hiriente—. ¿Nos lo presentas o qué?


    —¡Hola! —escuché a mi espalda, sobresaltándome. Era la voz de Jorge. Con la tontería de estar conspirando entre susurros no me había dado cuenta de lo raro que parecía todo eso y que la casa tampoco era tan grande.


    —Hola, guapetón —lo saludó Elena con un tono tan agradable que resultaba extraño después de haber hablado con ella en la librería—. Tu compañero de piso no me había dicho que eras tan atractivo...


    Llegué a dudar de que fuera la Elena verdadera. Sobre todo cuando prácticamente se aferró a Jorge para plantarle dos besos que incluso sonaron a húmedo. Me sentí celoso. Miré a Sebas sorprendido, preguntándole con la mirada qué estaba pasando. Por lo visto Sebas no tenía más información que yo y estaba igualmente extrañado, porque me respondió levantando los hombros antes de estrechar la mano a Jorge.


    —¡La leche! —dijo Jorge tras saludar a Sebas, girándose hacia mí—. ¿Todos los de tu grupo estrecháis la mano tan fuerte? ¡Casi me rompe los nudillos!


    No sabía qué responder a eso, pero me salvó el timbre al volver a sonar.


    —¡Ya abro yo! —se apresuró a decir Jorge, me temo que más por pasar de nosotros que por atender su propia fiesta—. ¡Nano! ¡Pon algo de música, que si no esto va a ser un muermo!


    —¿Será Celia? —me preguntó Sebas.


    —No, me dijo que vendría media hora tarde, que está con el bajón y tiene que hacer no sé qué cosas. Lleva unos días sin tomar las pastillas y le vuelve a salir algo de barba.


    —No jodas, menuda estampa. Porque Celia, en sus tiempos, era de barba cerrada... —comentó Sebas con cierta preocupación—. Celia es trans —le aclaró a Elena.


    —No soy gilipollas, ya me había dado cuenta —replicó ella. Y, dibujando un círculo en el aire con los brazos, añadió—: por el contexto, maricón.


    —¡Shhh! —intenté acallarla—. Ese vocabulario; que nos delatas, chocho. ¡Vamos a mi habitación!


    —¿Y esas fotos que hay pegadas en la pared? —preguntó Elena haciendo ademán de enfocar la vista.


    —¡No hagas preguntas y sígueme! —ordené.


    Prácticamente les arrastré a mi habitación. Estaba preocupadísimo y había que definir las líneas de actuación. Por suerte, el tal Nano había puesto una música industrial rarísima, como de cuarto oscuro, y no nos escucharían desde fuera.


    —¡Mal! ¡Mal! ¡Muy mal! —les aseveré—. ¡Estamos sobreactuadas!


    —¿Qué coño sobreactuadas? —replicó Elena, ofendida.


    —Joder, tía, ¿qué haces maquillada como un putón a la salida de un after?


    —Pensé que iba con el papel —protestó. Por lo visto yo no era el único con sueños de ser actriz—. Vale que no tengo mucha experiencia con esto del maquillaje, pero tampoco te pases, ¿no?


    —¡Y encima le haces ojitos a Jorge! —proseguí—. ¡Parecía que te lo querías tirar!


    —¿Pero de qué vas? ¡Que te estoy haciendo un favor! ¿Lo estoy haciendo mal o qué?


    —No, lo estás haciendo bien. Pero hay que contenerse —respondí—. Sebas, te has pasado estrechando la mano, casi se la rompes.


    —¿No había que parecer hetero? —preguntó Sebas, tan perplejo por mi reacción como Elena.


    —¡Eso! —dijo Elena mientras pegaba un trago a una litrona de cerveza.


    —¡¿Y esa cerveza?! —exclamé.


    —Joder, la cogí del salón. Había muchas, no se darán cuenta —respondió—. También cogí una de vodka —añadió levantando una botella con el otro brazo—. ¿Quieres?


    —No, no quiero —respondí—. Hay que trazar un plan. Vosotros...


    —¿Qué plan ni qué mierdas? —interrumpió Elena. Ya no era tan maja como cuando entró en el piso; volvía a ser ella misma.


    —Nada, que este se quiere tirar al Jorge, y se ha puesto celoso porque casi te lo comes a besos —le aclaró Sebas.


    —Pues que se lo tire. ¿O quiere que lo grabemos en vídeo?


    —No —les interrumpí—. Hay que ser naturales. Por cierto, puta, ¿eso que tienes en el ojo qué es?


    —¿Lo de puta es por mí o por ti? —preguntó Elena a Sebas.


    —Será por mí... —respondió él, dándose por aludido.


    —Ah, que yo soy el putón, y tú la puta —simplificó Elena—. Si sobran desagradecidos en el mundo...


    —No es nada, se me pasará —continuó Sebas.


    —Se te han vuelto a correr en el ojo, ¿no? —pregunté.


    —Es posible...


    —Joder, con lo que escuece eso —dijo Elena poniendo cara de dolor.


    —¿Y tú cómo lo sabes? —quise saber.


    —Todas tenemos un pasado, bonita —respondió Elena mientras seguía dándole a la botella—. Los penes son herramientas de opresión machista, pero las herramientas también son del pueblo. Joder, que todo hay que explicarlo. ¿Pero esto es una fiesta o qué? Porque me estás tocando mazo los ovarios...


    —¡Que no bebas tanto, que vas a emborracharte y la lías! —increpé a la chica.


    —¡Déjala que beba! Que el tequila le da mucha sed —la defendió Sebas.


    —¿Tequila?


    —Sí, que antes de venir nos hemos tomado algo y ya sabes cómo son las lesbianas, que a la que te descuidas le dan a los chupitos de tequila —me explicó Sebas.


    —Shhh… —le susurró Elena a Sebas, casi escupiéndole en el oído—. Que no soy lesbiana. Hoy no, cariño... —Y, mientras le acariciaba la cara con un dedo, se rio de una manera que pareció tétrica.


    —Te parecerá bien, ¿no? —le reproché a Sebas.


    —No, no... A mí lo del tequila me pareció fatal. Por eso yo me los tomé de vodka, ya me conoces —me respondió uniéndose a las risas de Elena.


    —¿Pero esta sabe de qué va lo de la fiesta? —pregunté.


    —Creo que sí... lo que no sé es si se acuerda...


    —Que sí, que me acuerdo —contestó ella—. Que estamos ayudando a un compañero gay para que aparte a un hetero del oscuro sendero del machismo heteropatriarcal. Lo típico, vamos. Pero desde ya te digo que este es un frescales, que como no lo aguanta ninguna mujer se busca gais para que le hagan los trabajos de la casa. Que lo sepas.


    —Bueno, en realidad solo quiero tirármelo —maticé.


    —Joder, qué superficial eres —me reprochó Sebas.


    —Pues como tú, maricón —respondí.


    —También es verdad —reconoció.


    La puerta se abrió de repente. En un primer momento pensé que Elena había dado un chillido sobresaltada, pero luego caí en la cuenta de que el del grito había sido Sebas. Por el umbral asomó la cabeza de un chico que no habíamos visto antes.


    —Eh —dijo—, que ahí fuera preguntan por vosotros.


    —Vale, ahora voy.


    Pero el chico se quedó en la puerta, mirando a Sebas como un idiota. A juzgar por su mirada perdida y la inflexión de su voz, debía ser el porrero del grupo.


    —A ti te conozco —le dijo—. No sé de qué, pero te conozco.


    —Ah, pues no sé —respondió Sebas.


    —Sí, sí… —continuó el chico—. Me suenas de haberte visto…


    —Sería en algún bar, no sé… —dijo Sebas algo incómodo.


    —No. Me suenas de haberte visto en una revista o en la televisión. ¿Tú eres famoso? —insistió provocando las carcajadas de todos nosotros.


    —¿Este? —respondí—. ¡Este solo es famoso en su casa a la hora de comer! Y no te creas que allí es muy popular…


    —Pues vale —concluyó el desconocido antes de irse, escrutando de nuevo con la mirada a Sebas.


    Yo estaba francamente enojado con Sebas.


    —¿De qué te conoce? —le pregunté.


    —¿Y yo qué sé? Tendré una cara muy familiar —se justificó.


    —Ya... o que, como eres tan puta, te lo habrás follado y ya no te acuerdas.


    —¡Que no me lo he follado!


    —No me lo creo.


    —Pues no te lo creas, maricón, pero si me lo hubiera tirado, yo creo que es buena noticia que tu amado hetero tenga amigos gais, ¿no?


    —¡No le quieras dar la vuelta a la tortilla, puta! Por cierto, ¿has traído el dinero?


    —¡Ah! ¿Que encima hay que pagar? —preguntó sorprendida Elena.


    —No, tía, no te metas —respondí a la lesbiana sobremaquillada; bueno, a la única lesbiana que teníamos.


    —Se me ha olvidado, pero la semana que viene te lo doy, te lo prometo.


    —Ya. Voy a ver para qué me llaman, vosotros quedaos aquí. Y tú, Sebas, no te folles a nadie más de la fiesta.


    —¡Que no me lo follé! —farfulló Sebas.


    —Por favor, cuánta promiscuidad gay —comentó Elena.


    —¡Anda y cómprate un gato! —espeté a la radicala antes de salir de la habitación cerrando la puerta para no oír su réplica.


    En el salón, entre un montón de gente que no conocía de nada, estaba Celia. Fui a saludarla, pero, antes de poder decirle nada, me pegó un morreo que me dejó sin respiración.


    —¡Cariño! —exclamó exultante—. ¡Cada día estás más guapo!


    —Y tú también, mi vida, y tú también.


    Rápidamente se acercó Jorge. Era evidente que Celia le gustaba, porque se la estaba comiendo con la mirada.


    —Chico, estabas desaparecido —me dijo—. ¿No me vas a presentar a tu amiga?


    —Hola. Me llamo Celia —se adelantó ella—. Y no soy su amiga, soy su novia.


    —Pues ya estás presentada, guapa —interrumpí con una sonrisa inquieta al ver la manera en que se intercambiaban los besos y cómo él acercaba demasiado la mano al culo de mi coartada.


    —¿Y los demás? —me preguntó Celia—. ¿Sebas y su amiga?


    —En mi habitación —respondí, incómodo por las confianzas que se estaba tomando con mi hombre.


    —¿Y qué hacen allí? —preguntó Celia, mientras Jorge se reía y hacía un gesto obsceno con los dedos, como dando a entender que estaban entregándose a los placeres de la carne.


    —Pues eso me pregunto yo —respondí—. ¡Ahora voy a por ellos! ¡Portaos bien!


    —Por supuesto, mi amor —dijo ella con una sonrisa tan falsa que me recordó a la de Concha Velasco en el anuncio de las compresas para pérdidas de orina—. Por supuesto.


    Volví corriendo a la habitación. A la mierda el plan, lo mejor era estar todos juntos antes de que se fuera todo de madre.


    —Chicos, ¡Celia también está sobreactuada! —dije al entrar en la habitación, justo antes de quedarme petrificado ante la escena que me encontré.


    Sebas estaba tumbado en mi cama, y Elena estaba recostada sobre él, introduciéndole la lengua hasta el esófago.


    —¿Pero qué coño hacéis? —pregunté perplejo.


    —Es que se acabó la bebida y no sabíamos si podíamos salir o no —respondió Elena mientras se apartaba a un lado y se limpiaba la boca con la palma de la mano.


    —Claro, chica, es que para ser tan controladora, tendrías que tener un plan —añadió Sebas al tiempo que intentaba incorporarse y Elena, completamente ebria, caía encima de él y empezaba a reír a carcajadas.


    —Joder —les increpé—, luego dicen que los homosexuales somos promiscuos.


    —¡Ah! ¡A mí que me registren! —se justificó Elena sin dejar de reírse, mientras intentaba levantarse con bastante torpeza—. Hoy me habéis liado para que sea heterosexual, ¿no? Pues más heterosexual que esto, como no se la chupe...


    —Ya, visto así, desde luego que te has metido en el papel, bonita —reconocí—. Pero tú, Sebas... es que ya vas a todo lo que se mueve...


    —¡Gracias por la parte que me toca! —replicó Elena—. Si lo llego a saber no me maquillo, perras.


    —Ahora dirás que estaba sobreactuado cuando nos has pillado —me reprochó Sebas.


    —No, sobreactuado no... pero llego un poco más tarde y te encuentro metido en el papel de ella... —Sebas no pareció entender la ironía y se la tuve que aclarar—. ¡Que si llego más tarde, se la metes, cerda!


    —Ya estamos con los putos celos —replicó Sebas.


    —¿Pero qué celos, maricón? ¡Tendré celos de Celia, que se supone que es mi novia, y ahora mismo está tonteando con el tío que me quiero follar!


    Celia volvió a estallar en carcajadas.


    —Pero qué capullo eres —se burló, haciendo una pausa para sorberse los mocos—. Cinco minutos de hetero y ya te están poniendo los cuernos. Una cosa te voy a decir: ¡hoy no follas!


    Sebas y Elena se reían como si todo fuera un chiste. Yo estaba al borde de una taquicardia.


    —¿Y yo, mi amor? —le preguntó Sebas.


    —Si te portas bien... ¡tampoco! —respondió ella provocando una nueva tanda de risas entre los inesperados amantes.


    —Haced lo que os salga del coño. Sois unos amigos cojonudos —les espeté mientras me daba media vuelta—. Me voy a la puta fiesta.


    —Espera, espera —dijo Elena—. ¡Nos vamos contigo, que aquí no hay nada de beber!


    —Oye, oye —añadió Sebas mientras se levantaba y ayudaba a Elena a mantener el equilibrio—. ¿Entonces hay plan o no hay plan?


    —¡El plan es que no hay plan! —respondí, ya de los nervios—. Vamos a estar juntos, sin cagarla demasiado. Y, ante todo, ¡no seáis vosotros mismos!


    Salimos de la habitación. Sebas y Elena se sujetaban entre ambos como buenamente podían, tambaleándose por el pasillo, y yo iba detrás de ellos por si acaso se caían al suelo. Al llegar al salón, Elena se giró hacia mí.


    —Oye —dijo—: ¡que esto está lleno de gente! ¿Qué hacemos?


    —Interactuar, bonita —indiqué—. Interactuar.


    Celia se había integrado en el grupo por completo. Estaba de pie junto a otros cinco chicos, haciendo rondas de chupitos. Jorge la tenía agarrada por el trasero con toda la mano abierta, y la muy guarra parecía disfrutar.


    —Disculpad —dije al acercarme a ellos—, me llevo un momento a mi novia —continué, enfatizando lo de «novia».


    Tiré de su brazo para apartarla. Ella tenía una sonrisa como medio desencajada. Llevaba poco tiempo en la fiesta, pero por lo visto se había puesto a la altura de consumo de alcohol del resto del grupo.


    —Tía —le susurré—, córtate un poco, que se supone que eres mi novia.


    —¿Y qué? Ya le he dicho a Jorge que lo nuestro no va bien, cariño.


    —¿Pero qué haces? ¿Por qué improvisas?


    —A ver, ¿no te lo quieres follar?


    —Nos han jodido. Y tú también, ¿no?


    —¡Pues claro que sí! No me habías dicho que era tan guapo, tan varonil, tan... ¡nada que ver contigo, maricón!


    —¡Y tú no me habías dicho que te lo ibas a querer tirar!


    —Piensa un poco —razonó ella, conciliadora—. Las cartas sobre la mesa. Tú te lo quieres tirar. Yo también. Y él es un hombre libre en un país libre. Que elija él, guapa.


    —Chocho, ¡si te parece, monto todo esto para luego sortearlo en una rifa!


    —Que no, piensa: los dos nos lo queremos tirar, pero ninguno tendrá vía libre para ello si estamos comprometidos el uno con el otro. ¡Tenemos que dejarlo!


    La muy puta tenía razón. No me gusta dar la razón a alguien que no sea yo mismo, pero estaba a punto de hacerlo cuando un grito como de loca se impuso por encima de la música. Al girarme, vi a Elena subida a una silla, con las gafas 3D puestas y un vaso en la mano, observando perpleja una de las fotos que estaban pegadas con esparadrapo en la pared.


    —¡Eh! —gritó Elena—. ¡Son coños!


    Elena acercaba y alejaba la cabeza de la pared, con evidente peligro de caerse de la tambaleante silla. Además, cada vez que acercaba su cara a la foto, sacaba la lengua como queriendo lamerla. Supongo que ella se imaginaría sexy, pero parecía una escena de El exorcista. Fui corriendo a bajarla antes de que perdiera el equilibrio y lo que acabara lamiendo fuera el suelo. Ya la tenía sobre mi hombro, sujetándole las piernas, cuando Celia me arrojó el contenido de una copa en la cara.


    —¡Cerdo! —exclamó provocando el silencio de los asistentes—. ¡Te he visto cómo le tocabas el culo a esa guarra!


    Me quedé estupefacto y miré a mi alrededor. Éramos el centro de todas las miradas. Intuí que esperaban que yo dijera algo, y entonces salió la actriz que vive dentro de mí. Concretamente, la que no sabe improvisar.


    —¡Si no fueras tan puta y atendieras mis necesidades, otro gallo nos cantara! —respondí enojado no por la ruptura, que ya estaba en cierta manera pactada, sino por el procedimiento: al menos podría haberme tirado una copa que no tuviera hielos.


    Celia salió corriendo hacia mi habitación, aparentando una vergüenza y un pudor que obviamente nunca tuvo. Jorge corrió tras ella. Sentí cómo rechinaban mis dientes, obligándome a no hacer nada más que secarme con unas servilletas si no quería delatarme.


    —Eres mi héroe —dijo Elena, ya con los pies en el suelo, echándome todo su fétido aliento de alcohol en la cara.


    —¿Y Sebas? —le pregunté, intentando que no se desmadrara todo más aún.


    —¿Y yo qué sé? Por ahí andará...


    Lo vi hablando con otros dos chicos en una esquina del salón, tan absorto en sus filosofías de borracho que no se había enterado de nada. Fui a por él antes de que metiera la pata.


    —Vamos a ver —decía Sebas a sus contertulios—. Tú dices que si creo en los extraterrestres también debo creer en Dios, porque los marcianitos podrían ser una manifestación divina. Y tú dices —añadió señalando a otro chico del corrillo— que si creo en el amor tengo que creer en Dios, porque Dios es amor y cuando estoy enamorado Dios está dentro de mí... O sea, que Dios es un extraterrestre que se mete dentro mí para hacer el amor. ¡Eso lo he visto en Expediente X!


    —Sebas —lo interrumpí para alivio de sus escandalizados compañeros de corrillo—, ven, que tenemos que hablar.


    Lo aparté y le expuse la situación.


    —Elena, que se supone que es tu amiga y a la que le estabas comiendo los morros hace un rato, está toda borracha haciendo el gilipollas. Celia está improvisando, acaba de fingir una ruptura conmigo y se encuentra ahora mismo encerrada con Jorge, que no quiero ni pensar lo que estarán haciendo. Tú también estás borracho. Necesito que te centres un poco y me ayudes.


    —¡Que se joda Elena! ¡Ya no me gusta!


    —¿Pero qué dices?


    —Shhh… Tengo un secreto —me susurró al oído—. Creo... creo... ¡que soy gay!


    Sebas no paraba de reírse con sus propias gracias, y estaba a punto de darle un guantazo a ver si se espabilaba cuando un alboroto me llamó la atención. Bueno, mi atención y la de todos los asistentes al evento.


    —¡Suéltalo, puta! —chillaba una chica.


    —¡No! —le gritaba Elena fuera de sí, mientras pugnaba con la otra por un bolso que no era suyo—. ¡Esto es una muestra de cómo el capitalismo explota a las mujeres con absurdos estereotipos! ¡Rebelaos! ¿Sabes lo que hago yo con tu bolso?


    Entonces Elena pegó un último tirón al bolso, haciéndose con él, para a continuación abrirlo y vomitar dentro. La otra chica se tiró encima de ella y se organizó una pelea en la que tuvieron que participar varios chicos para separarlas. Yo me quedé donde estaba, junto a Sebas. La situación me había sobrepasado por completo. Elena consiguió zafarse del grupo que intentaba retenerla y vino hacia nosotros, tropezando con sus tacones, totalmente despeinada y con todo el maquillaje corrido de tal manera que parecía un cuadro de Dalí.


    —¡Sebas, maricón! —exclamó—. ¡Nos vamos! ¡Esta fiesta es una mierda!


    —Llévatela, llévatela —rogué a Sebas.


    —Pues sí, cariño —dijo Sebas girándose hacia Elena—. Nos vamos, que mi amigo no sabe divertirse y está muy tenso.


    Eso me terminó de enfurecer. Era el remate final a una noche de locos en la que mis amigos no me habían ayudado absolutamente nada. Furioso, extendí mi brazo y, con el puño cerrado, levanté mi dedo corazón, tal y como había visto hacer a Nando en la tienda de ropa. Sebas se me quedó mirando, asintió con la cabeza y me dijo:


    —¡Ahora sí que pareces hetero!


    Y, sin más, ofreció su brazo a Elena. Ella lo agarró, y ambos, con más pretendida dignidad que equilibrio, se fueron sin mirar atrás.


    No sé cuánto tiempo más duró la fiesta. Yo me aparté en una esquina y me dediqué a beber hasta que me entraron ganas de vomitar. Solo deseaba que todo eso terminara, pero parecía que la gente estaba cada vez más feliz. En un momento dado vi a Celia agarrada del brazo de Jorge. Estaban mirando las fotos de coños que había por las paredes. Al pasar a su lado, buscando más alcohol, escuché su conversación.


    —¿Te gusta este? —le preguntó Celia señalando una de las fotografías y pasándole las gafas 3D a Jorge como si fueran unos prismáticos en la ópera.


    —Me encanta —respondió él entre risas.


    Y Celia arrancó esa foto de la pared y se la metió en el bolso.


    —¡La tarta! ¡La tarta! —empezaron a corear todos.


    Dos chicos aparecieron portando la tarta que había dejado en la nevera y de la que ya me había olvidado totalmente. Las velas estaban encendidas.


    —¡Que sople! ¡Que sople! —pedían todos sus amigos entre risas.


    Jorge también se estaba divirtiendo, aunque se negaba a soplar las velas. ¿Cómo no iba a estar feliz? Su compañero de piso le había organizado la fiesta, y a saber lo que había estado haciendo con Celia el tiempo que desaparecieron. Sobre todo conociendo a Celia. Bueno, y conociendo a Jorge, alias PollonMadrid28.


    —¡Que sople! ¡Que sople! —seguían coreando todos ante la negativa de Jorge, hasta que por fin sopló y le estamparon la tarta en la cara. La tarta ecológica que tanto trabajo y esfuerzo me había costado hacer, tirada en un momento.


    Cuando ya tenía la certeza de que era imposible que nada saliera peor, Celia se me quedó mirando fijamente y, desafiante, con sus dedos índice y pulgar se limpió la comisura de los labios de forma tan obscena como pudo. La muy zorra me estaba enviando un mensaje, pero no iba a darle la satisfacción de responder a su provocación.


    Sin decir nada, me encerré en mi habitación haciendo caso omiso a las risas que llegaban desde el salón. Nadie me echaría en falta. Había perdido por goleada esa batalla, pero al final Jorge sería mío. Apenas había empezado a poner en práctica mis tácticas para seducir a un hetero.


  



  
    
      
        
          Sebas en crisis

        

      

    


    Serían las seis de la tarde cuando, repasando mentalmente la lista de reproches por el estrepitoso fracaso de la fiesta de cumpleaños dos días antes, llegué a casa. A mi casa, quiero decir, la que ahora habitaba Sebas como inquilino. Me había llamado por teléfono llorando y, entre sollozos, dijo que necesitaba hablar conmigo. No sabía si abrir con mi llave o picar al timbre. Luego pensé en cómo es Sebas y que lo mismo ya se le había pasado y estaba follando con alguien que se hubiera ligado en el último momento. Así que preferí lo del timbre.


    Cuando abrió la puerta fue desolador. Sebas tenía un corte en la cara y ojeras de haberse tirado horas llorando.


    —¡Crisis! —me dijo con la voz quebrada.


    —¿Qué coño crisis? ¿Qué te ha pasado?


    —¡Me han dejado!


    —¿Quién?


    —¡El trío! —exclamó con rabia.


    —¿José y Carlos?


    —¡Si! ¡El trío de los cojones! ¡Todo a la mierda!


    —Vaya... ahora que me había aprendido sus nombres... ¿Y esos cortes en la cara? ¿Te han pegado?


    —Sí.


    —No jodas... ¿Pero en plan sado o en plan mal? —quise saber.


    —En plan mal —confirmó—. ¡Supermal!


    Sebas rompió a llorar como nunca antes lo había visto. Bueno, sí, una vez lo había visto llorar igual, pero fue por culpa mía y ese no es el tema, que este es mi libro y no quiero quedar como un monstruo. Lo abracé y él se enganchó a mí con una fuerza inusitada; casi me clavaba las uñas. Como es natural, quería que me contara qué había pasado para que su fantástico trío estable se hubiera ido al garete de manera tan literalmente violenta, pero lo conocía lo suficiente como para saber que no tardaría mucho en detallar lo sucedido. Como no se me ocurría otra cosa que hacer para consolarlo, le comencé a atusar el pelo con una mano mientras con la otra sujetaba la bolsa con los churros que había comprado por el camino. Sebas siempre me reprochaba que tenía menos detalles que un Seat Panda, y para una vez que tengo uno, hay que ver lo poco que encajaba en la escena.


    —Me han dejado —sollozó al cabo de un rato, cuando ya se me estaba pegando la camiseta al cuerpo por el sudor después de tan largo abrazo.


    —¿Y eso?


    —Dicen... dicen que no estoy enamorado de ellos.


    —¿Y lo estabas?


    —Sí... bueno, no sé. Yo quería estarlo. Pero ellos decían que no, que yo estaba por otro.


    —¿Otro?


    —Sí.


    Se hizo un silencio de estos incómodos. Él seguía pegado a mí, y yo le seguía atusando el pelo. No sabía qué hacer. Continué abrazándolo para que no descubriera mi cara de buscar tema de conversación. Empecé a mirar alrededor, escrutando lo que era el salón de mi casa. En tan solo unos días había llenado la casa de cajas con sus cosas, como si fuera a quedarse para toda la vida. Su ropa estaba desperdigada por todas partes. Sobre la mesa, había una caja de pizza y el cenicero estaba lleno de colillas. Por la ventana se veía el parque próximo, donde unos niños jugaban a la pelota. Se oían sus gritos amortiguados por la distancia. Eso, junto al calor y estar abandonado a tan prolongado y compasivo abrazo, hacía que lo sintiera todo como lejano. Como si lo estuviera viendo desde lejos y a cámara lenta, con una ligera sensación de déjà vu. No sé si me explico, pero yo me entiendo.


    Ahora que estaba tan abrazado a Sebas me daba cuenta de que olía muy bien. No era colonia ni nada de eso; era su piel. Por alguna razón, recordé una cosa que pasó hace mucho tiempo, cuando semanas después de conocernos por fin nos liamos en la fiesta de la espuma. Después de pasarnos la noche compartiendo fluidos como animales en celo, despertamos abrazados y me di cuenta de su olor, idéntico al de ahora. Un olor suave y dulce que me hacía sentir bien, que siempre estaba ahí cada vez que lo abrazaba y que había olvidado con el paso del tiempo. Lo abracé más, en medio de ese silencio extraño, porque me estaban llegando tantos recuerdos bonitos del tiempo que estuvimos juntos que quería prolongarlo al menos un poco más. Que uno no se queja, pero también está necesitado de amor. Y mientras lo abrazaba y le atusaba el pelo, seguí recordando lo suave que era su piel y todo el cariño que me había dado. Porque Sebas se había convertido en todo un putón profesional, pero cuando lo conocí, cuando estuvimos juntos, era todo lo contrario. La mano con la que le estaba atusando el pelo bajó un poco y le acaricié el cuello.


    Sin ningún motivo me acordé de aquella excursión que hicimos a Cotos, en la que el calor de nuestro amor fue superior al frío gélido del deshielo hasta el punto de improvisar un baño desnudos en un riachuelo, rodeados de vacas que, impávidas, mascaban hierba mientras nos veían mariconear. Recordé cómo después del baño vestimos nuestras pieles mojadas y, escondidos entre los árboles, nos tiramos un rato, mirando el cielo azul y escuchando los pájaros, para acabar haciendo el amor y quedarnos dormidos, abrazados los dos. Quizá no tuvimos un amor de verano en un lago, pero sí algo parecido y, sobre todo, real. En aquella época pensábamos que esa felicidad sería eterna. Y, si bien es cierto que analizándolo de manera objetiva no conocí momentos más felices que ese, no es menos cierto que después de aquello tampoco hubo muchos momentos en nuestra relación que pudieran siquiera asemejarse.


    Le besé el cuello. No sé por qué lo hice. Al instante me arrepentí, pero ya estaba hecho así que, al igual que hago con todos mis errores, apliqué mi consigna de «ante todo, naturalidad». El olor de su piel se intensificó mientras él me abrazaba más fuerte, hasta casi no dejarme respirar.


    Noté que todo ese contacto humano estaba produciendo cierta efervescencia en mis partes bajas y, lo peor de todo, estábamos tan abrazados que era imposible que Sebas no se hubiera percatado de lo que pasaba dentro de mis pantalones. Inicié una táctica de distracción, porque yo soy muy de cometer errores, pero de ahí a dejar que se repitan hay un trecho.


    —Sebas... He traído churros...


    —Vale —dijo sin soltarme mientras me empezaba a acariciar la espalda.


    —¿Hacemos chocolate?


    —Sí... — respondió sin la menor intención de soltarme, justo antes de devolverme el beso en el cuello.


    Conseguí zafarme de su abrazo, ante el temor de un roce aún más cercano al que estábamos viviendo y que no habíamos experimentado en unos cuantos años, para enfrascarme en el siempre apasionante momento de la preparación de un chocolate. Un chocolate instantáneo, por supuesto.


    Cuando volví al salón, Sebas estaba sentado en el sofá, con gesto compungido y ese arqueo de ceja ideal para dar pena que tan bien aprendió de mí. Por supuesto que supe de inmediato que estaba sobreactuando para dar más lástima, pero aun así se le queda una cara tan mona siempre que compone esa pose… La muy perra tuvo un gran maestro.


    Me senté a su lado y nos pusimos a merendar.


    —Oye... —le dije— ¿Y es verdad que estás enamorado de otro que no es del trío?


    —Creo que sí, no sé.


    —¿Lo conozco?


    —Sí.


    —¿No será el que conociste en Refugio? —quise indagar.


    —¿Quién?, ¿el de Barajas? No, ese no.


    —Me refería al de la familia militar y el hermano carmelita.


    —No, no. Ese tampoco. No es de Refugio. Joder, qué tiempos los de Refugio... —Siempre que hablábamos de Refugio nos asaltaba la nostalgia.


    —Es que hace mucho de eso... ¡No será Juanjo!


    —No, coño, tampoco. Da igual. Si es una tontería.


    —¡El catedrático! ¡Es el catedrático!


    —No, además a ese yo no lo conozco más que de vista. ¿No era el que se tiraba a tu ex? ¿El que te tiraba los tejos el día que nos conocimos en Refugio?


    —Sí, ese... que luego ni era catedrático ni era nada. Menuda estafa...


    —Ya te he dicho que no es de Refugio. Joder, menuda has pillado con el Refugio de las narices. ¡Zap! ¡Cambia de tema! Monotemática que eres, hija.


    —Yo qué sé, como llevas tanto tiempo zorreando, es raro que estés por alguien.


    —No soy tan zorra como te piensas —respondió con un tono extraño, como justificándose, pero firme.


    —¡Chica! ¡Yo opino sobre lo que tú me cuentas! ¡Trabajo con la información que me das!


    Caí en la cuenta de que estaba mojando el churro con Sebas. Literalmente, claro. No sé por qué todo eso me ponía nervioso. Bueno, sí lo sabía, tampoco soy tan pava. Pero no quería darle vueltas al tema. Además, todo esto lo cuento a toro pasado, pero en ese momento lo estaba sufriendo en tiempo real y no estaba como para pensar en muchas cosas a la vez. Que así leído desde casa o en el metro parece todo muy fácil, pero es que hay que vivirlo.


    Buscando nuevas tácticas de distracción, me di cuenta de que había traído sus DVD y los había puesto apilados junto al televisor. Me levanté y me puse a revisarlos.


    —¿Son tus pelis?


    —Sí —respondió—. Me las traje ayer.


    —¿Qué tal en tu casa? —pregunté como ausente mientras certificaba su caótico criterio cinematográfico: Titanic, Apolo 13, Forrest Gump y, para colmo, Folle con ella, una película porno hetero con una carátula tan explícita que tuve que apartar la cara, de esas que la actriz tiene las piernas tan abiertas que no sabes si es pornografía o un documental de Carl Sagan sobre los agujeros negros... Qué horror de gusto—. ¿Tus padres que tal?


    —Pues están encantadísimos con que me haya ido de casa. De hecho, ayer me dejaron bien claro que preferían que no volviera.


    —¿Y eso?


    —Pues nada. Que me tiraron en la puerta una mochila con lo que quedaba de mis cosas mientras me gritaban que no volviera.


    —Y en la mochila estaban los DVD... —deduje con el mismo tono que el detective cuando descubre que el asesino es el mayordomo. Sobraba preguntar por qué lo habían echado de su casa: cuando eres tan maricona como Sebas y tus padres son del Opus, hay cosas que al llegar el momento ya no sorprenden a nadie.


    —Sí. Por eso los traje.


    —Joder, menudo día tuviste ayer —dije mientras volvía a sentarme, pero en el otro extremo del sofá.


    —Ya ves. Pero lo de mis padres se veía venir.


    —Y tanto. Niño, debería rallarte más eso que lo del trío.


    —Es que lo de mis padres me da un poco igual, estoy aquí mejor —respondió mientras se acercaba a mí de un salto, mirándome fijamente, con la rodilla sobre el sofá.


    —Ya, bonito, pero aquí no vas a estar siempre. No sé cuánto tiempo estaré con el hetero.


    —Al menos ya tienes claro que es hetero.


    —Pues sí, después de lo del cumpleaños, creo que no queda ninguna duda. Que por cierto, puta, tenemos que hablar de lo de la fiesta, que menuda me liasteis entre tu amiga bollera y tú…


    —Oye, que peor fue lo de Celia. ¿Y si resulta que es gay? —continuó Sebas, en una clara maniobra para esquivar mis reproches.


    —Celia es trans, maricón, como las grasas.


    —Que no, tonta, que digo que igual tu quiosquero está en el armario...


    —¡Bah! Da igual que sea hetero, gay o bisexuala del coño. Voy a ver si consigo follármelo y ya está. Pero sin amor, solo por el reto. ¡Estoy harto del amor! ¡A tomar por culo el amor!


    —El amor es muy bonito, y lo sabes.


    —Ya no sé nada. Creo que me estoy desenamorando. Muchas veces no sé qué coño hago en esa casa. Pero luego lo veo y es tan mono...


    —¿Pero cómo puedes decir que estás enamorado de él?


    —Ya sé que tú dices que es un encaprichamiento, pero... ¿quién sabe lo que es el amor? Me dio por ahí.


    —Ya, y ahora quieres darle tú por allá.


    —No estaría mal, qué quieres que te diga. Por lo menos está bueno.


    —Perdona que te diga, pero tienes muy mal gusto —alegó, acercándose un poco más.


    —Pues claro que tengo mal gusto... ¡Si estuve contigo! ¡Eso sí que es mal gusto!


    —Yo soy más guapo que él.


    —Y más puta —le respondí mientras le empujaba el pecho con la mano; nuevamente estaba demasiado cerca.


    —No tanto como tú, zorra —adujo en su defensa mientras me devolvía el empujón y recuperaba posiciones en el sofá, acercándose más aún—. Por lo menos, cuando me voy a vivir con el tío del que estoy enamorado, antes me aseguro de que sea gay.


    Con la tontería, Sebas volvía a estar pegado a mí. Era como si estuviera en celo o algo así. Volví a iniciar otra táctica dialéctica evasiva.


    —¿Y lo del trío?


    —Ya te lo he contado. Tenían celos. La cosa se puso violenta. Lo dejamos. Ya está.


    —Sí, eso lo has contado. Me refería a lo de que te hostiaran.


    —Pues esa parte es confusa.


    —¿Cómo que confusa?


    —No quiero hablar de ello.


    —¿Es por lo del ojo?


    —¿Qué ojo?


    —El que tenías todo enrojecido cuando lo del cumpleaños.


    —No, no es por eso. Eso fue una corrida, ya te lo dije.


    —Y la corrida no era de ellos, y se dieron cuenta, y ¡zas!


    —Déjalo ya, no quiero hablar de eso. Podrías ser bueno conmigo y compadecerte de mí, darme mimos e intentar que deje de sentirme una mierda, en lugar de interrogarme. Pareces una Perry Mason de pacotilla.


    —Sabes que soy más de Jessica Fletcher. Y me lo vas a acabar contando antes o después. Además, he traído churros, que son de lo más reconfortantes. Si es que te quejas por vicio…


    —Hoy no quiero hablar de ello —zanjó.


    —¿Y a qué he venido? ¿No me dijiste que querías hablar?


    —Sí, pero no de eso. Cambia de tema. ¡Zap!


    Pasó un ángel. Un silencio sepulcral. Yo buscaba temas de conversación, pero no se me ocurría nada. Encima, cuando me quedo callado buscando temas de conversación no solo es incómodo sino que se me nota, por la cara de imbécil que pongo. Seguro que a ti te pasa lo mismo y no te has dado cuenta porque nadie te lo ha dicho. Hasta que recordé una cosa del cumpleaños.


    —¡El tío del cumpleaños! ¡Te liaste con él! ¡Por eso te pegaron! —exclamé.


    —¡No! ¿Qué dices? A ese no lo conozco de nada.


    —¿Y de qué le sonabas?


    —Yo qué sé. Pregúntale a él.


    —Porque no es la primera vez que alguien dice que le suenas de algo y tú te haces el loco. Eso es de puta y antisocial.


    —Será porque tengo una cara muy familiar.


    —No, no es eso.


    —Claro que no lo es.


    —¡Me ocultas algo! Dímelo.


    —Hoy te ha dado por hacer preguntas, ¿eh? Estás de un pesado que no veas. ¡Menos preguntas y más abrazos, que lo estoy pasando mal!


    —Vale, perdona... —le dije mientras extendía mis brazos y él se cobijaba bajo mi axila esperando que los cerrara en torno suyo—. Pero sabes que no pararé hasta que tenga respuestas. ¿De qué lo conocías?


    —Joder, pero si lo has tenido entre las manos.


    —¿El qué?


    —¿Te acuerdas cuando lo dejamos, que yo estaba muy mal de pasta y no me podías ayudar porque le habías hecho el favor ese a Celia?


    —Sí.


    —¿Recuerdas que de repente solucioné mis problemas?


    —Sí.


    —Pues eso.


    —Pues eso, ¿qué?


    —Pues que cuando necesitas un montón de pasta y de repente dejas de necesitarla, en plan rápido... Vamos, que ese dinero fácil siempre tiene un precio...


    —¡Te has hecho traficanta! —proferí sin soltarlo porque no me atrevía a mirarlo a la cara y que sus ojos me confirmaran la sospecha—. ¡Todas esas perras que te reconocían y no sabían de qué eran tus clientes!


    —No, tonto. Que hice una peli porno... Joder, dicho así suena menos grave, ¿no?


    —¡Mentira! ¿Qué coño vas a hacer una porno? ¿Tú?


    —Que sí, maricón. Si está ahí junto a la tele, acabas de tenerla en la mano mientras mirabas las pelis. ¿No viste que salía yo en la carátula?


    Durante unos segundos me quedé petrificado, sin poder reaccionar. No me lo creía, pero por otro lado podía ser perfectamente cierto. Recordaba que en aquella época Sebas había tenido graves problemas económicos y los solucionó de forma repentina, negándose a dar explicaciones a nadie. Cuando asimilé que podía estar ante una nueva revelación, de esas que perduran toda la vida, me levanté corriendo del sofá y agarré a dos manos la torre de DVD que había ojeado un momento antes.


    —Te estás quedando conmigo —respondí desconfiado mientras con las manos temblorosas buscaba la película—. En la única película guarra que tienes sale un coño en la carátula.


    —Y yo soy el que se lo come —respondió. En ese momento apareció ante mis ojos la carátula que poco antes me había aterrado y, atónito, comprobé que lo que me estaba contando era cierto.


    —Me dejas muerta, maricón —dije estupefacto.


    —Pues ya lo sabes: he hecho porno en plan hetero.


    Estaba perplejo. Tanto cuento con lo de que yo era buen actor… y va Sebas y hace de protagonista en una película. ¡Qué callado se lo tenía!


    —Llévatela si quieres —dijo como sin darle importancia, un poco hastiado—. Es por lo que me han echado mis padres de casa.


    —No jodas. Con lo maricón que eres y te echan por la única cosa hetero que has hecho en tu vida.


    —Ya, pero lo de que soy maricón no lo saben, y lo del porno ahora sí.


    —Pues como se enteren de lo otro van a flipar en colores.


    —Joder, has flipado hasta tú...


    —No es lo mismo, tía. Yo he flipado con lo del porno hetero. Lo de que eras maricón ya me constaba. Con esto ya no vas al infierno de los maricones, que lo sepas. Como mucho, al de las cerdas.


    Nuevo silencio incómodo. Pero esta vez lo interrumpió Sebas.


    —Oye... —me dijo con esa voz afligida de pedir cosas que no se deben pedir—. ¿Me das otro abrazo? Lo necesito...


    He aquí el dilema. A un amigo se lo abraza cuando lo necesita, pero tanto abrazo resultaba excesivo. Desde que abrió la puerta tenía esa sensación tan rollo Santa Teresa de Ávila, de vivo sin vivir en mí, como de desconexión de los sentidos, ese déjà vú constante... Igual es que, simplemente, estaba agotado y mimosón. El caso es que quería abrazarlo y lo hice, dando lugar a un nuevo silencio que interrumpí con lo primero que se me vino a la cabeza.


    —¿Vas a ir al Orgullo? —pregunté sin molestarme en fingir interés por la respuesta.


    —Sí... bueno... no sé. Iba a ir con José y Carlos.


    —No jodas, ¿en plan grupito?


    —¡Claro! Como un trío unido.


    —Me imagino... los tres con una camiseta de «los tríos importan».


    —Guay. Eres único dando ánimos, ¿eh? Te lo digo sin acritud, cabrona —reprochó sin soltarme.


    Nuevo silencio, más abrazos... Necesitaba una actividad que no requiriera pensar, y no sé si tuve la peor idea posible o mi subconsciente se me adelantó. No podía pensar con claridad porque, sinceramente, tanto mimo y tanto recuerdo bonito me estaba excitando. Hay que asumir que soy humano. Y también un poco puta.


    —¿Y de qué va la peli? —pregunté con el poco aire que me quedaba en los pulmones, de tan fuerte que me abrazaba.


    —Gente follando, básicamente.


    —Hombre, eso ya me lo imaginaba. ¿Pero es de las que tienen trama y todo eso?


    —Sí, claro. Es de denuncia social, no te jode. Va de una tía que se queda paralítica y le tienen que poner las piernas levantadas, para que le circule la sangre, y entonces llegan sus amigas a verla, y se montan una orgía con el enfermero.


    —Y tú eres el enfermero…


    —Por eso salgo con bata.


    —No me había fijado, la verdad —reconocí. Aunque la carátula se había grabado a fuego en mi mente, todos sus detalles estaban borrosos, como pixelados, negándome a retener lo más explícito de la escena.


    —Y bueno —continuó Sebas—, luego la tía, la paralítica, cuando se corre, pues se cura y todo eso.


    —¿Como Clara, la amiga de Heidi?


    —Algo así, sí. ¿Quieres verla?


    —Pues no sé… Si me sueltas, igual sí —respondí—. Pero que sepas que todo lo que vea lo voy a usar en tu contra en los próximos años.


    —Contaba con ello —dijo con resignación—. Pero, total, si no la ves ahora te la vas a bajar de internet en cuanto llegues a casa de tu hetero…


    El caso es que una cosa llevó a la otra y lo que pasó a continuación es fácil de imaginar. No voy a entrar en detalles porque me queda algo de pudor en algún sitio, y además eso supondría hacer dos narraciones pornográficas simultáneas: una con lo que se veía en pantalla, y otra con lo que acontecía en el sofá. Como escritor novel no estoy preparado para tanto. Tal vez me atreva a entrar en ese tipo de detalles carnales en otro momento de la narración, cuando esté más inspirado y el coño me rezume literatura. Pero básicamente podría resumirlo con unos breves apuntes, como que no recordaba lo dotado que estaba Sebas, que es verdad que la televisión engorda, y no solo la barriga, que se tiraba a no sé cuántas tías a cuál más guarra, que salía en la película con una cara de vicio que era un pecado en sí misma... Sebas saltó al ataque cuando vio la manera en que, como persona con necesidades humanas, reaccioné ante semejante vorágine sexual. Pensad de mí lo que queráis, pero a nadie le amarga un dulce. Cuando me di cuenta estábamos forcejeando como perras en el sofá mientras en la película veía a Sebas copulando con una variopinta representación de razas y nacionalidades. Por lo visto las amigas de la paralítica trabajaban en la ONU, aunque tampoco presté mucha atención al film. El chocolate, los churros, las cajas de pizza... de repente, todo tirado por el suelo con el ajetreo de los cojines. Acabamos en la habitación porque necesitábamos más espacio, y llegó un momento en que todo me daba igual y solo quería hacerlo con Sebas, aparte de que resultaba obvio que él quería lo mismo conmigo. Revivimos viejos momentos de locura, y fue tan tremendo que, si no fuera porque contendría aspectos demasiado escabrosos que incluso a mí me avergonzaría reconocer, merecería un capítulo entero. Pero, como ya he dicho, no voy a contar nada de eso, porque quiero que este sea un libro fino. Basta con quedarse con el dato principal: que tuvimos sexo del bueno, del que se hace con ganas acumuladas, y ya está. Así que, amadísimo lector, deja de tocarte, que aquí hemos venido a otra cosa.


    El sexo con un ex tiene su parte buena y su parte mala. La parte buena es que follas, eso está claro. Y de todas las cosas buenas que hay en la vida, follar es la que tiene mejor relación calidad-precio. Si follas gratis, claro. La parte mala es que, como todo en esta vida, tiene consecuencias. Pero cuando estás caliente y salido con alguien con quien has compartido tantas cosas y por quien aún guardas afecto, no piensas en nada de eso. Me refiero a que no piensas en lo de las consecuencias, porque en lo del sexo sí que se piensa. Al menos yo, claro, pero no estamos aquí para juzgarme.


    Otra de las cosas malas que tiene montárselo con un ex es el después inmediato. Es decir, cuando termina el encuentro lúdico-sexual, te quedas exhausto en la cama junto al cuerpo sudado del otro, y entonces te preguntas: «¿Ahora qué?». O sea, ¿te vistes y te vas y ya quedamos otro día para tomar algo? ¿O te quedas en plan tierno, que ya, total, de perdidos al río? Estaba pensando en eso cuando Sebas aportó sus propias ideas al respecto.


    —Oye, si quieres podemos pedir una pizza, vemos una peli, y te puedes quedar a dormir. Así, abrazaditos, como en los viejos tiempos…


    Por supuesto que me apetecía el plan. Pero por mucho que esa tarde solo me vinieran a la cabeza las cosas buenas de mi relación con Sebas, no podía olvidar que también hubo muchas desagradables. Si lo dejamos en su momento, fue por algo. Aunque ese algo, en esencia, fuera mi mala cabeza. El hombre es la única perra que tropieza dos veces con la misma piedra, pero Sebas era esa piedra que guardas porque te trae buenos recuerdos y no quería perderla volviendo a tropezar con ella. Así que, al volver la sangre a mi cerebro, decidí que lo imperativo era huir para no estropear esa amistad.


    —Mira, Sebas. En primer lugar, te estás poniendo un poco gorda con tanta pizza. Hay otras cosas en la vida, no sé, por ejemplo las hamburguesas. En segundo lugar, ya he quedado para cenar.


    —¿Con quién has quedado?


    —Con Celia —mentí. No tenía la menor intención de quedar con ella después del feo descomunal que me había hecho durante la fiesta.


    —Ah. ¿Le has perdonado lo del cumpleaños?


    —Claro. No le guardo rencor super-para-nada.


    —Oye, no lo pagues con ella, ¿vale? Te quiere un montón.


    —Y yo también la quiero. Bueno, ya hablamos, que llego tarde... ¿Has visto mi calcetín?


    Me terminé de vestir en plan «uy, qué tarde se me ha hecho» mientras Sebas seguía desnudo en la cama, observándome.


    —Tengo que darte una cosa —dijo Sebas medio juguetón cuando ya iba a despedirme.


    No voy a negar que me entrara el acojone. Todavía no había terminado de asimilar lo que había pasado y ya había regalo.


    —¿Qué?


    —Abre el cajón de la cómoda.


    Titubeante, abrí el primer cajón, esperando encontrar cualquier cosa, que por otra parte era lo que cabría esperar de Sebas.


    —Oye —le dije sin saber qué pensar—. No sé para qué quieres esto ahora, pero desde luego no cuentes conmigo —aseveré mientras sacaba del cajón un consolador desproporcionado, tan grande como mi brazo.


    —¡Ah! ¡No! Ese cajón no, el segundo...


    —Joder, tío, ¿y yo qué coño sé?


    Abrí el segundo cajón y entre un puñado de calcetines había un sobre con mi nombre.


    —¿Y esto?


    —Es un regalito. Por lo de esta tarde.


    —¿Qué dices?


    —Ábrelo y verás.


    Abrí el sobre y había unos cuantos billetes de cincuenta euros. No entendía nada, pero el caso es que Sebas se estaba partiendo de risa.


    —Zorra, no soy ningún chapero —le dije un tanto molesto.


    —Que no, tonto. Que es por lo del alquiler. De todos modos no está todo, solo es la mitad. El resto te lo doy en un par de semanas, que me tienen que pagar una cosa.


    —¿Qué «cosa» te tienen que pagar? ¿Otra peli?


    —No, tonto, hace tiempo que dejé el cine. Lo que me deben son unos extras que hice poniendo copas en un bar. En negro, como siempre.


    —No sé, después de lo que he visto... Oye, mejor me lo das todo junto en otro momento, porque no voy a pasar por casa y no me apetece llevar tanto dinero por ahí. Además, tampoco creo que vaya a estar mucho más tiempo en casa de Jorge.


    —Vale —dijo con picardía—. Tú ya sabes dónde vivo. Mi casa es tu casa...


    —Oye, que me voy ya, ¿vale?


    —Vale. ¿Me llamas luego?


    —Sí, ya te llamaré.


    —¿No me das un beso?


    —Maricón, ¿desde cuándo nos damos besos?


    —No sé, no estabas tan a la defensiva cuando te comía la polla hace un rato.


    Le di un pico por no discutir y salí de la habitación.


    Al pasar por el salón me acordé de la película de Sebas cuyo visionado había desencadenado semejante desenfreno de sexo y cuerpos sudados retorcidos y lamidos. Como sabía que no quería que se repitiera semejante incidente, pero que iba a querer recrearlo como fuente de inspiración para más de un homenaje onanista posterior, cogí la carátula, saqué el disco del reproductor de DVD y me la llevé. Lo sé: soy una cleputómana.

  


  
    
      
        
          ¿Salimos?

        

      

    


    Llevaba tres semanas en casa de Jorge y, salvo pequeños incidentes como encontronazos parcialmente forzados en la ducha y las anécdotas que ya os he contado, tampoco es que hubiera pasado gran cosa. Después de su cumpleaños la vida social de Jorge se había vuelto demasiado intensa: salía casi todas las noches y volvía a las tantas, por lo que era como estar viviendo solo. En esas condiciones, todo el morbo que me había arrastrado a cohabitar con el hombre de mis sueños se difuminaba. Cada vez estaba más convencido de que, tan pronto terminara el mes, me inventaría cualquier excusa para dejar la habitación, volver a mi casa y olvidar para siempre todo el tema de Jorge.


    Al menos fui capaz de sacar algún partido al hecho de que mi compañero de piso tuviera unos horarios tan marcados. Se iba por la mañana bien temprano, pasaba por casa para comer y echarse una siesta y hasta la noche no se le volvía a ver. Eso me daba carta blanca para poder fisgar por la casa, como una hurona, rastreando en su intimidad con la confianza de que, si estaba pendiente del reloj, jamás sería descubierto. Como soy animala de costumbres, a los dos días de instalarme en esa casa ya tenía establecida mi propia rutina.


    Aquella mañana, siguiendo esa secuencia de tareas diarias, me desperté al mismo tiempo que Jorge. Me quedé en la cama, escuchando cómo se duchaba. Me lo imaginaba desnudo, con el agua tibia deslizándose por su piel, acariciando cada recoveco de su deseado cuerpo. Me excitaba imaginármelo, ahora que ya había visto su cuerpo desnudo, aunque fuera por fascículos, y sabiendo que estaba tan cerca. Naturalmente, a esas horas de la mañana, también escuchaba las otras cosas que hacía en el baño antes de ducharse, como también lo oía cuando se preparaba el desayuno, cogía las llaves… Pero lo que quiero recordar es lo de la ducha, que es lo bonito.


    El portazo que dio al irse fue como el pistoletazo de salida; una inyección de adrenalina que activó todo el protocolo. Agudicé el oído para escuchar sus pasos bajando las escaleras hasta que les perdí el rastro. Impaciente, conté hasta diez antes de levantarme y meterme corriendo en su habitación, en su cama, para cubrirme con su sábana y sentir su calor todavía latente en el colchón y la almohada. Como otras mañanas, retocé en su lecho y cerré los ojos para imaginarme que él, cuyo masculino olor aún invadía la estancia, estaba tumbado a mi lado, abrazándome. Luego, sin abrir los ojos, di rienda suelta a toda mi lujuria contenida.


    Una vez relajado, recuperando el aliento al tiempo que su presencia se extinguía, me dispuse a rebuscar entre los cajones de su habitación. Ni siquiera sé con exactitud qué buscaba. Tal vez una carta comprometedora de la que se pudiera desprender alguna experiencia homoerótica del pasado con algún antiguo amigo, algo de porno gay que demostrara una mente más abierta hacia ciertas cuestiones sexuales… cualquier cosa. Aunque después de tanto tiempo ya era improbable encontrar nada que no supiera.


    También conté, una vez más, los preservativos que guardaba en el primer cajón de la mesilla de noche. Seguía habiendo siete. Desde que inicié esa rutina, el número de preservativos se había mantenido intacto. ¿Es que no usaba condones? Pero, si no los usaba, ¿por qué los tenía? Con todo lo que estaba saliendo los últimos días, ¿a dónde iba y que hacía para que no mermara la cantidad de preservativos? Además, lo normal es que un hombre hetero, cuando tiene relaciones sexuales, se lo cuente como mínimo a su compañero de piso. Lo contrario sería una falta de respeto. Y no me contaba nada. ¿Sería un secreto? ¿O simplemente pasaba de mí? A lo mejor no estaba ligando nada, y esas salidas continuas no eran más que la evidencia de su desesperación por pillar cacho. Eso, sin duda, era bueno para mis propósitos: un hetero salido siempre es más receptivo a nuevas experiencias en las circunstancias adecuadas.


    Sin embargo, esos pensamientos no me distraían del verdadero problema: la rutina era cada vez menos fructífera, hasta el punto de perder toda gracia. Así, con el paso de los días, el morbo inicial estaba dando paso al rencor. Conforme crecía en mi atormentada mente la convicción de que no pasaría nada con Jorge, que él nunca sería mío, se apoderaba de mí la necesidad de vengarme, de castigarlo… Por eso, a veces escupía en su cepillo de dientes para que, cuando lo utilizara, fuera como si me besara. Otras veces me ponía su ropa interior limpia y dejaba pequeños restos de mi ADN, pensando que cuando se la pusiera en cierta manera nuestras masculinidades entrarían en contacto. También reconozco que hice cosas mucho peores, pero no las voy a detallar porque vais a pensar que soy un psicópata y, como ya os dije al principio, no lo soy. Simplemente, estaba enamorado y desesperado. Lo peor de todo es que empezaba a darme cuenta de que lo que hacía no era ni medio normal, así que a veces me entraba remordimiento de conciencia. En esos momentos de culpabilidad limpiaba la casa o le hacía la colada tras restregarme con ella, como hiciera el primer día que llegué a esa casa, aunque con menos ímpetu que en aquella ocasión, casi como una imposición para sacar el máximo provecho de algo que cada vez aborrecía más.


    Salí a comer fuera. Enfrascado en este choque con la realidad, lo último que me apetecía era verlo en su pausa para almorzar. Por la tarde, cuando regresé, me eché en la cama y me quedé dormido, desnudo, esperando que el poco aire que entraba por la ventana aliviara el sopor estival.


    Cuando me desperté ya había anochecido y Jorge estaba en casa. Lo oía trapichear con cacharros en la cocina mientras hablaba con alguien por teléfono. En circunstancias normales hubiera prestado atención a la conversación para intentar captar algún dato que pudiera darme más información sobre su vida privada, pero estaba demasiado cansado. Cansado de todo. Hastiado. De obsesionarme por alguien con quien no tenía nada que hacer y que no me hacía ningún caso aunque viviéramos juntos. De tener la sensación de estar haciendo el tonto. De Jorge. De mí. Cansado sobre todo de esa sensación de temporalidad en la que nada va a ninguna parte, de objetivos a corto plazo cada vez menos ambiciosos, de pensar constantemente que todo tiene fecha de caducidad. Trabajo, casa, relaciones, los amigos y familiares que quedaron atrás: todo empieza y termina, nada perdura. Lo único que había podido salvar fue mi conflictiva relación con Sebas, reconvirtiéndola en amistad. Y tal vez ni eso, porque para un amigo de verdad que tenía, aun sabiendo que no estaba pasando por uno de sus mejores momentos, no le dedicaba el tiempo y la atención que se merecía.


    Tenía más claro que nunca que, al terminar ese mes, si no antes, tendría que olvidar para siempre a Jorge y todo lo relacionado con la prensa escrita en general. Retomar mi vida. Una vida normal en la que darme la oportunidad de volver a enamorarme y sentirme correspondido. Dejarme de tonterías y obsesiones con las que solo conseguía complicarme la vida para sentirme ocupado, para no tener que pensar en lo aburrida y solitaria que se había vuelto mi propia existencia. Bastaba con echar un vistazo a la habitación para recordar que donde tenía que estar era en mi propia casa y no en ese antro.


    Lamentablemente, el momento de lucidez se acabó en cuanto Jorge llamó a la puerta de mi habitación.


    —¿Estás? —preguntó al otro lado de la puerta.


    —Sí —respondí pensando que tal debería haber dicho que no estaba, a ver qué pasaba.


    Abrió la puerta y rápidamente me tapé con la sábana.


    —Oye —dijo—. ¿Tú qué haces hoy?


    —Nada. ¿Por? —pregunté sorprendido ante la posibilidad de que fuera a proponerme algo.


    —No, que iba a salir con un amigo a ver si nos ligábamos a unas y me ha dado plantón, pero ahora estoy con el calentón y voy a salir de todos modos. Por si te querías apuntar.


    —Se liga mejor en equipo, ¿no?


    —¡Claro! ¿Te apuntas?


    —Bueno... —titubeé pensando que esa combinación de hetero salido y alcohol era justo lo que necesitaba para el giro inesperado del que minutos antes estaba renegando—. Ceno algo y salimos.


    En efecto, soy una pava sin remedio y sin criterio alguno. Pero tenía que hacerlo. El buen lector comprenderá que, en cierta manera, para mí era como una cita. Y no cualquier tipo de cita. Con los indicios que me había dado y la suficiente cantidad de alcohol, si jugaba bien mis cartas, podría pasar cualquier cosa.


    El plan era salir en torno a las once de la noche, así que me quedaba tiempo. Era la primera vez que salíamos juntos, y tal vez fuera la última, así que todo tenía que estar milimétricamente preparado. Y dado que lo único que tenía que hacer era ducharme, vestirme y cenar cualquier cosa, era obvio que lo que me iba a ocupar más tiempo era el tema del vestuario, que fue lo que vino después de preparar y comer un bocadillo rápido y ducharme.


    Aunque, así leído, ahora pueda parecer que pecaba de ingenuo, en mi retorcida imaginación cualquier cosa era no solo posible, sino también deseable. Me costó poco elegir la ropa interior. Ya la tenía decidida desde hacía semanas, al poco de llegar al piso. No eran unos Calvin Klein porque, aunque no son exclusivamente gais, siempre he pensado que al menos en España envían un mensaje que advierte claramente de lo marica que es su portador. No sé, manías mías, a saber de dónde habré sacado semejante conclusión. Lo mejor era optar por unos de Springfield, que pueden ser monos pero sin dejar de ser para todos los públicos. Y, por supuesto, de huevo suelto. Es decir, de esos tipo boxer que no están ceñidos. Es lo más recomendable para no marcar paquete, no vaya a ser que la situación llegue a un punto en el que uno tenga que quitarse los pantalones y el otro, por aquello de ser hetero, se sienta incómodo ante la marcada silueta de un pene erecto ajeno. No sé por qué me parecía obvio que, la primera vez que te muestras en ropa interior ante un hetero, este tiene que verte asexuado como un ángel. De entre todos los que tenía, opté por unos rojos de diseño tipo mantel, más que nada por ser mi color de la suerte y porque los estampados en la ropa interior le dan siempre un toque de alegría y espontaneidad a cualquier situación.


    Respecto a los pantalones, al ser algo de lo que no tengo mucha variedad, me decidí por unos vaqueros cortos por los que tengo especial predilección debido a que están llenos de bolsillos con botones y cremalleras, ideales para llevar de todo sin cargar con nada: cartera, llaves, condones, lubricante… lo necesario para una noche de ocio. No muy cortos, eso sí: por debajo de la rodilla. De lo contrario podría confundírseme con un componente de los Village People.


    Para la camisa me incliné más por una camisa de cuadros roja, a juego con los boxers. Lo bueno de las camisas de cuadros es que tienen su punto de ambigüedad. A un hombre pueden darle un toque oso; y a una mujer, un toque lésbico.


    Estuve a punto de ponerme algún complemento marica, tipo calcetines de colorines o bien una gorra en plan bakala, pero ya viéndome cómo había quedado, de repente me pareció que sin querer ya parecía bastante gay. ¡Con lo simple que resulta el vestuario hetero y lo difícil que puede llegar a ser imitarlo! Supongo que es como hacer un monigote cuando estás acostumbrado a pintar bodegones.


    Zapatillas, colonia —Lacoste; la Jean-Paul Gaultier sería demasiado delatora si quería aparentar heterosexualidad—, un último vistazo ante el espejo y... ¡tachán! ¡Un marica listo para salir, cargado de ilusiones, que en un momento dado podría montárselo con su compañero de piso, aunque solo fuera un poquito, si lo emborrachaba lo suficiente!


    Tendría que haber reparado después de tanto tiempo de convivencia en que Jorge no iba a ser tan pulcro ni rápido. Al salir de mi habitación me lo encontré en la cocina, aún en calzoncillos de esos de slip formato estándar de color blanco, deslucidos después de repetidas coladas sin separar la ropa blanca de la de color, con la goma algo raída. Estaba comiendo sobre el fregadero de un tupper lleno de espaguetis recalentados. Tupper que, por cierto, llevaba ya un par de días pensando en tirar porque hacía más de una semana que habían aparecido en la nevera y su aspecto dejaba bastante que desear. Menos mal que el día que presencié una sesión de fisting en el Coppas ya me insensibilicé para todo lo que pudiera venir después en la vida, porque la guarrería en esa casa era tendencia. Hay que tener en cuenta que allí solo limpiaba yo, y eso solo sucedía, como ya os conté, cuando tenía mala conciencia.


    La imagen de Jorge en ropa interior en la cocina era bastante desquiciante. Por un lado era morboso, porque estaba prácticamente en pelotas y se movía con naturalidad. Pero por otro lado tampoco podía quedarme mirando el bulto que se marcaba en el slip, ni su pecho o sus muslos como el psicópata obsesionado y pervertido en el que me estaba convirtiendo. Así que era como cuando vas al zoo, te acercas al espacio de los monos y descubres que están todos involucrados en una orgía non-stop: evitas mirar con atención, no vayan a pensar los demás visitantes que eres un degenerado, pero algo dentro de ti quiere ver cómo acaba.


    —¿Ya estás? —me preguntó con gesto extraño mientras se metía el tenedor lleno de espaguetis en la boca y de paso se manchaba más aún de tomate.


    —Sí... ya son las once.


    —¡Ah, vale! Estoy en un momento.


    Acto seguido dejó el tupper en el fregadero, se restregó la mano por la boca —de manera que ahora no solo tenía sucios todos los morros, sino también la mano— y se fue a la habitación a cambiarse. Cuando pasó por mi lado, tuve que contener el impulso de poner la mano en su pecho para que se detuviera y poder lamerle los morros, dejándoselos bien limpios de tomate.


    No es que sea un estilista, tampoco voy por la vida preocupado por cómo conjuntar los calcetines con la camisa. Pero, leches, al menos intento ir un poco mono. Sin embargo, Jorge, en un par de minutos, ya estaba vestido de cualquier manera. De cualquier manera poco afortunada, quiero decir.


    —¿Vamos? —dijo mientras se dirigía a la puerta.


    —Venga...


    Al llegar a la puerta noté su olor viril, que me volvía loco, y me sorprendí al percatarme, por primera vez, de que no llevaba colonia. Haciendo un breve repaso a la colección de imágenes sensoriales que había ido recopilando sobre él, caí en la cuenta de que no encontraba rastro alguno de perfume.


    —¿No te pones colonia?


    —No, ¿por?


    —Hombre, a la hora de ligar, la colonia... como que te facilita las cosas.


    —No sé, nunca me pongo colonia.


    —Si quieres te puedo dejar de la mía.


    —Pues vale...


    Fui corriendo a mi habitación a por la colonia. Por un momento cogí el frasco de Lacoste, pero por alguna razón me pareció más interesante rociarlo con la de Jean-Paul Gaultier. No sé, para que oliera a marica un rato. Así que en cuestión de segundos Jorge olía a marinero fashion que daba gusto; solo faltaba lubricarlo con aceite.


    Salimos de casa y bajamos al metro. Estaba claro que íbamos a Huertas. Para mayor comprensión del dato por parte del lector que no sea de Madrid, ese barrio venía a ser para el heterosexual treintañero lo que Chueca para la marica media.


    —Oye —me dijo Jorge con una sonrisa mientras se acercaba a mí lo suficiente como para que sintiera el calor de su respiración y ponerme inmediatamente cachonda como una perra en celo. En ese momento una desaceleración brusca del tren hizo que se tocaran nuestros brazos, agarrados como estábamos a una barra horizontal. Me di cuenta de que me había pasado echándole colonia. Estaba tan estupefacto por el repentino acercamiento que no pude decir nada, solo levanté una ceja esperando que se acercara y me besara, así en plan película en blanco y negro—. Que tu novia...


    —¿Celia?


    —Sí. ¿Lleváis mucho tiempo saliendo?


    —No te creas —respondí intentando quitarle importancia—. Si lo estamos dejando…


    —¿Y eso?


    —Tiene muchos secretos... —insinué para intentar corregir el rumbo que adquiría la charla.


    —¿En serio? Es que es muy guapa, me gustan mucho las chicas como ella.


    —¿Tetonas?


    —No, tonto... —respondió un tanto juguetón, mientras se sonreía, como ocultando algo.


    Ese comentario me dejó descolocado una vez más. ¿A qué se refería con eso de «las chicas como ella»? ¿Las chicas transexuales? No, dudaba mucho que él supiera lo de Celia. ¿O tal vez sí? La verdad es que Celia no destacaba mucho por su discreción, y la noche del cumpleaños, con la que se montó, no tenía claro lo que podría haber pasado o dejado de pasar. ¿Y si se liaron cuando desaparecieron de la fiesta? Por lo que empezaba a saber de Jorge ya no me extrañaba nada, y de Celia me lo podía esperar perfectamente. ¿Y si un posible futuro al lado de Jorge pasaba por tener que ponerme yo también tetas?


    —¿Os enrollasteis? —le espeté como quien no quiere la cosa, con naturalidad e indiferencia, como si no estuviera dispuesto a matar a alguien, o al menos arañarle, si la respuesta fuera afirmativa.


    —No, no... —Jorge me miró con cierta extrañeza mientras me respondía, estaba claramente incómodo. Es lo que les pasa a los mentirosos aficionados—. ¡Es tu novia!


    —Bueno, tampoco te creas que me importa. Ya te digo que lo vamos a dejar, lo que pasa es que aún no hemos hablado de ello. Pero ya paso bastante de ella, y ella de mí. ¡Hoy estoy libre para cualquier cosa que pueda pasar! —anuncié, poniendo especial interés en lo de «cualquier cosa».


    —Es que si la vas a dejar… Igual podría intentarlo yo, ¿no? Si no te parece mal, claro.


    —Yo creo que puedes aspirar a algo mejor —propuse pensando en mí mismo como opción razonable.


    Parecía que iba a decirme algo cuando llegamos a nuestra parada y nos abrimos paso entre los que salían y los que entraban.


    —¿Dónde vamos? —le pregunté, ya en la calle.


    —Si te parece, por aquí cerca hay un sitio que suele ponerse bien a esta hora.


    La verdad es que había salido a disfrutar de lo inesperado y me daba igual un sitio que otro, siempre que fuera a su lado. Además, la noche era perfecta. Se notaba el calor de todo el día retenido en las aceras y el asfalto, pero corría una fresca brisa que traía el olor a jazmín de un parque cercano. De allá venían los ecos de jóvenes divirtiéndose, supongo que haciendo botellón, porque a ver qué hacen unos jóvenes por la noche en un parque. Me recordaba a aquellos veranos en el pueblo, cuando yo era inocente pero me sentía preparado para arrojarme a los brazos de un hombre. Un hombre como Jorge... Ensimismado estaba cuando sonó mi móvil.


    —¿Qué quieres? —bramé al descolgar el teléfono, tras haber visto en la pantalla que se trataba de Sebas.


    —Nena, ¿cómo estás?


    —Bien, ¿quieres algo?


    —Joder, qué poco cariñoso estás hoy. ¿Por dónde andas? Se oye como botellón...


    —He salido a dar una vuelta.


    —¿Solo?


    —Bueno, a dar una vuelta y a tomar algo.


    —No, que si estás solo.


    —No, estoy con Jorge.


    —Qué puta eres —dijo Sebas, que ya no estaba tan chistoso—. ¿Que ya salís en plan pareja? Una cena romántica con velas y a ver si se deja comer el rabo, ¿no?


    —No, tonta. A tomar algo y ya está. ¿Qué pasa?, ¿estás celosa?


    —¿Por qué debería estarlo? Después de lo del otro día deberías tener claro lo que te pierdes por estar con ese hetero.


    —¿Qué otro día?


    —El día que te comí el rabo, desagradecida sin memoria.


    —¡Eso no cuenta!


    —¿Pero de qué vas, pava? Que no somos niños de ocho años. No puedes hacer que las cosas cuenten o no cuenten según te interesan. Pasan y punto.


    —¿Pero tú qué quieres?


    —Nada, saber cómo estabas. También te iba a invitar a cenar, porque eres tan cerda que llevas una semana sin dar señales de vida, pero casi mejor te vas a la mierda.


    —Con mucho gusto.


    —Dale recuerdos a tu hetero de mi parte. Acuérdate de mí cuando te hagas una paja esta noche de lo salida que estarás después de no podértelo tirar, ¡perra!


    —Pero qué hija de puta que eres...


    —¿De qué te quejas? Encima de que te dejo fantasear con mi recuerdo gratis. ¡Tendría que cobrarte derechos de imagen, cerda!


    —Venga, anda, que ya hablamos.


    —Hasta luego, puta.


    La conversación con Sebas me había dejado de mala hostia. Se estaba poniendo un poco tonto últimamente. Si Jorge era hetero, el problema sería mío, y a él debería darle igual. Guardé el móvil en el bolsillo y al mirar a Jorge pude darme cuenta de que lucía una sonrisa sardónica que no me gustaba nada.


    —¿Tu novia? —preguntó.


    —¿Quién?


    —¡Celia! ¿Está celosa? —me preguntó picarón, al tiempo que los engranajes más perversos de mi cerebro se pusieron a trabajar para encontrar la respuesta adecuada.


    —Ah, sí… Celia… —le respondí sin disimular mi enfado. Empezaba a molestarme la insistencia de Jorge. Celia iba a ser una competencia feroz—. ¿Qué coño celosa? Esta llama solo por joder. Para contarme que se ha ido a cenar con unos de su oficina —improvisé.


    —Bueno, no pasa nada porque salga con ellos, ¿no?


    —¡Ja! —exclamé. Mi vena de actriz volvía a relucir—. Mejor no hablemos de con quién sale, porque bien sé que llegará a su casa a las tantas y con el coño escocido.


    —¿En serio?


    —Sí, es una ninfómana de esas, pero de las que no tienen corazón.


    Jorge tenía una sonrisa de oreja a oreja. Seguro que estaba planeando la manera de quedar con ella y comprobar si Celia era tan guarra como la estaba describiendo. ¡Maldito hetero! Lo que ninguno de los dos sabía era lo poco que iba a tardar yo en chafarle los planes...

  


  
    
      
        
          La perra es mía

        

      

    


    Ya no sé ni la hora que sería, pero estábamos más borrachos que dos furcias rusas en la Plaza Roja celebrando el 12 de octubre. Sobre todo él, que iba a vodka. Yo bebía ron, como de costumbre. Vamos, que los dos estábamos bebiendo garrafón del malo y nos estaba sentando como un tiro directo al cerebro.


    Como consecuencia de la elevada ingesta de alcohol, pasamos varias veces por la fase de exaltación de la amistad, compartiendo bonitos momentos que más tarde pasarían al olvido, junto a tropecientos millones de neuronas. Por esta razón, es posible que lo que recuerdo esté manipulado por mi traicionero subconsciente.


    Me estuvo hablando largo y tendido sobre no sé qué movidas de su familia, una herencia que afectaba al quiosco, su primo que lo ayudaba pero que le guardaba rencor por algo que había pasado, y cosas parecidas que ni recuerdo porque, con la borrachera, ni a él se lo entendía bien ni yo podía retener tanta información. Tan mal estábamos que teníamos nuestras cabezas apoyadas la una contra la otra, unidas por la frente. En un momento dado me agarró por la nuca, impidiendo que apartara mi cabeza de la suya. Por supuesto, yo no hice por apartarme, sino que tuve que esforzarme por no acercarme más a su boca para besarlo apasionadamente. Entonces se arrancó con una tanda de cumplidos, diciendo que yo era «un tío de puta madre». Emocionado como estaba, yo también lo agarré de la nuca. Su etílico aliento en mi cara era puro fuego. Tuve que reprimir mis impulsos y limitarme a expresarle la reciprocidad del sentimiento, cuando lo que se me hubiera antojado hacer no requería de palabra alguna.


    Más alcohol, más música... En un momento dado cambiamos de sitio y, cuando me di cuenta, estábamos en un bar de copas que se llamaba Póquer. El nombre del local lo impregnaba todo: decoración con cartas de póquer gigantes y muchos hombres heteros con cara de póquer, de estos que parece que te van a perdonar la vida pero en realidad están ansiosos de poder congeniar con cualquier fémina para al día siguiente contárselo a todos los amigos. Pobrecitos, en el fondo me dan pena: por lo visto, la vida sexual de los heteros es tan limitada y requiere tanto esfuerzo... El que invente los cuartos oscuros para heteros se va a forrar.


    En el Póquer costaba un poco moverse. Al fondo parecía haber una zona más tranquila y algo de sitio libre, y hacia allí íbamos cuando me detuve: antes de beber algo más necesitaba hacer hueco...


    —Oye —le dije—. Que voy a mear, ahora vuelvo.


    —Espera, voy contigo. Yo también me estoy meando que es cosa mala.


    Un par de minutos después estábamos los dos en los urinarios, uno al lado del otro, con nuestras respectivas en la mano. Era la vez que más cerca había estado de su pene sin barreras textiles de por medio, así que tuve que concentrarme más de lo normal en la aparentemente banal tarea de orinar. Aun así no podía evitar mirarle de reojo mientras intentaba apuntar. En concreto, lo que intentaba ver subrepticiamente era la parte precisa de su anatomía con la que él también procuraba apuntar. No sé si sería el alcohol, el ángulo de visión, o que me estaba quedando bizco de tanto mirar, pero me pareció bastante distinta a lo que había visto dos semanas antes a través de la webcam. Y no era porque, lógicamente, mientras meábamos él no estaba erecto. Es que parecía «distinta». Con Sebas había comprobado que la televisión engorda, pero parece ser que esa regla no es aplicable a los portátiles.


    En tan poco romántico entorno, Jorge tuvo el detalle de darme un regalo. Sin venir a cuento, de repente levantó los brazos y gritó:


    —¡Mira! ¡Sin manos!


    Y yo miré, por supuesto que miré.


    Como es natural, a esas horas de la noche y después del alcohol ingerido, mi capacidad de discreción decaía. Empezaba a pensar que tal vez había sido un poco exagerado en el servicio y que Jorge se había percatado de mi esfuerzo sobrehumano por escrutarlo en el baño. Quizá se había notado mi entusiasmo al vislumbrar, en vivo y en directo, lo que hasta ese momento solo había visto por medios telemáticos mediante engaños y subterfugios. Pero él estaba encantado de la vida y no parecía sospechar nada, todo lo contrario. Nos encontrábamos en plena explosión de exaltaciones de la amistad; cualquier cosa era un motivo para abrazarnos y expresar lo hermoso de nuestra relación y lo buenos compañeros de piso que éramos. Y la verdad es que yo también lo estaba pasando genial, aunque intentaba no perder el control porque todo el mundo sabe que después de la exaltación de la amistad viene la llorera y, llegados a ese punto, si te lo has montado bien en las fases anteriores, el sexo está casi asegurado. Bueno, con un hetero nunca lo había probado, pero estaba dispuesto a demostrar que, en el fondo, todos somos bisexuales.


    Así, entre copa y copa, confraternizando a pasos de gigante todo lo que no habíamos empatizado durante semanas, ya cogidos de los hombros todo el tiempo hasta acabar con los brazos sudados y las espaldas empapadas, iba pasando la noche. Era lo típico de esas noches tontas de verano, en las que te emborrachas con amigos y piensas que realmente estás conociendo a tus compañeros de fiesta, pero que luego cuando te despiertas por la mañana descubres que todo sigue igual, con la única diferencia de que, además, te duele la cabeza.


    —Oye, ponme un ron cola —le dije al camarero que estaba al otro lado de la barra.


    —Pídeme otra... —gritó Jorge mientras me abrazaba por la espalda, dejando caer su peso sobre mí. Pero todo muy hetero, no en plan pasiva ultrajada en la barra de la discoteca como en esa película de Jodie Foster.


    —¿Vodka con limón? —pregunté para demostrar que me había fijado en lo que él bebía.


    —No.


    —Entonces, ¿qué?


    —Eso —respondió señalando con mirada vidriosa un punto indeterminado de la barra.


    —¿Qué es eso?


    —¡Chupito! —dijo con una sonrisa infantil pero cargada de maldad y clavándome esos ojos que hacían que se me mojaran las bragas.


    —¿Un chupito? ¿De qué?


    —¡De lo más fuerte! ¡Y otro para ti!


    El camarero no se lo pensó ni un instante. En cuestión de segundos teníamos ante nosotros un par de vasos de chupito con un licor verde que olía a anís que tiraba para atrás. Sin dejar que decayera el ambiente, brindamos y nos lo bebimos de un trago. ¡Qué horror! ¡Qué ardor por toda la boca y la garganta! ¡Qué mareo en cuestión de segundos!


    —Pero ¿qué es esto? —pregunté mientras pagaba, deseoso de beberme de un trago mi cubata para apagar el fuego que me quemaba.


    —Lo que habéis pedido: absenta —respondió el camarero con cierto retintín.


    —¡No jodas! —replicó Jorge con esos ojos que cada vez se le quedaban más pequeños y al mismo tiempo más brillantes conforme el alcohol iba causando estragos. Me estaba llegando como un amago de vómito cuando me agarró por los hombros—. ¡Absenta! ¡Nunca lo habría probado!


    Me alegraba su entusiasmo, pero no podía dejar de pensar que, si tanto le emocionaba probar cosas, podríamos habernos quedado en casa y yo me hubiera encargado de propiciarle nuevas experiencias.


    Nos retiramos a una zona más despejada, contra la pared del fondo, junto a los baños. El ruido y el humo se apoderaban de todo. Fue entonces cuando Jorge se arrancó con la típica conversación hortofructícola.


    —Tío, esto parece un huerto de nabos —dijo con fastidio.


    —¿Nabos? ¡Ah! —dije tras caer en la cuenta de que para los heteros un sitio lleno de tíos no es tan divertido como para Sebas y yo—. Bueno, ya llegarán las chicas.


    —Las mujeres... ¡malditas zorras! ¡Unas calientapollas todas!


    «Dí que sí», pensaba para mis adentros. «Todas zorras. ¡Y llenas de enfermedades! Tu vente conmigo, que te voy a enseñar lo que es bueno... ¿No te gusta probar cosas nuevas?», le dije por telepatía con nulo resultado. Tocaba hablar de mujeres, lo cual significaba que la fase llorona estaba bien cerca. No se ha dado el caso de un hetero borracho que se pusiera a hablar de mujeres para no acabar totalmente hundido por lo mal que le iba con ellas.


    —No sé lo que quieren, tío —seguía él, como si me importara lo más mínimo—. ¿Tú las entiendes?


    —¿Yo? No, super-para-nada. Para mí siempre han sido un misterio.


    —Joder, yo no soy mal partido. Mírame. No estoy mal, follo bien... Pero ¿tienen que hacerse las estrechas?


    —Hombre, si tú estás muy bien, pero también es que la sociedad machista heteropatriarcal las ha educado para ser así, ya que de lo contrario enseguida serían juzgadas como descocadas... —respondí, asustándome al ver que se me había contagiado el discurso de Elena.


    —¿Qué? —preguntó sin entender nada.


    —Que son todas unas putas —simplifiqué adaptando inteligentemente el discurso a la situación y el nivel intelectual de la audiencia.


    —¡Sí! Encima te marean, pero luego al final se largan con un niñato amariconado porque es más sensible —se quejó recalcando lo de «sensible».


    —A lo mejor es que eres tan macho que las intimidas —dije intentando buscar mi ocasión—. A lo mejor deberías parecer un poco más maricón.


    —¿Más maricón?


    —Tío, yo lo digo por ti. Un poco más sensible, no sé. ¡Que no puedes ir por la vida rascándote los huevos, hombre! Si ellas buscan otra cosa, adáptate.


    —Es que yo no soy nada sensible. Y luego todas se corren vivas cuando oyen la canción esa de Titanic. Qué mierda de película. ¡Si lo único bueno es cuando se hunde el barco! Además, el mariconazo ese, el pintamonas...


    —DiCaprio... —intuí por la elocuente descripción.


    —Ese, el mariconazo enano ese. Qué gilipollas, ¿no? ¡Imbécil! Fóllatela antes de que se enfríe y vete con las joyas de los pijos de mierda esos, que se busquen la vida como puedan que bastante tienes con lo tuyo.


    —Pues un poco sí... pero a ellas les va ese rollo. Tendrías que ser un poco más DiCaprio.


    Sujetando la copa como si la vida le fuera en ello, se quedó mirando al suelo. Como reflexionando. Bueno, lo de que estuviera pensando es un decir, porque como nunca le había visto hacerlo con anterioridad...


    —¡Vamos a probar esta noche! ¡Seamos maricones! —me dijo entusiasmado al tiempo que levantaba la cabeza, dejando ver la misma sonrisa criminal y la misma mirada vidriosa con las que había pedido el chupito de absenta.


    —¿Qué?


    —¡Seguro que si nos hacemos los maricones nos ligamos unas tías! Es tu teoría, ¿no?


    —Hombre, yo estoy abierto a nuevas experiencias... —dejé caer aparentando ingenuidad, mientras reprimía mis ganas de ponerme a dar saltos y cantar una canción de Donna Summer.


    —¿Qué leches nuevas experiencias? Hacer un poco el paripé, por aquí, por allá, y antes de que se den cuenta... ¡que estén en casa con las bragas bajadas y los pendientes a la altura de las rodillas!


    —Mira, yo no lo veo...


    —Que sí, que sí, ¡tiene que funcionar!


    Justo en ese momento me pregunté qué edad tendría Jorge. La edad mental, porque la otra ya la conocía por el cumpleaños. Aunque estaba encantado con su disponibilidad, no me parecía muy normal todo lo que estaba pasando.


    —Que no lo veo, Jorge —intenté dejar claro, para que no hubiera duda de que la idea había sido realmente suya—, pero si te hace feliz... estoy dispuesto a hacerme el maricón por ti.


    —¡Chachi que sí!


    Se hizo un silencio entre nosotros totalmente absurdo, durante el cual Jorge se dedicó a seguir el movimiento de la música balanceando el cuello a un ritmo compatible con la dislocación de vértebras. Estaba fuera de sí, es decir, donde a mí más me interesaba. Solo que nos encontrábamos en una especie de punto muerto.


    —Oye —le solté así como quien no quiere la cosa—. A ver, que te digo... ¿Y cómo vamos a hacer exactamente para parecer maricones?


    —Pues no sé, ¿qué hacen los maricones?


    —Follar más que tú, seguro.


    —¡Que follarás tú mucho!


    A juzgar por su respuesta, era evidente que mi comentario no le había hecho ninguna gracia. Pero, si tenía que aferrarme a algo positivo para mis propios intereses, que se pusiera a la defensiva confirmaba mi sospecha de que llevaba un tiempo sin entregarse a placeres sexuales. Tenía que decir algo rápido y lo único que se me vino a la cabeza fue cuando, muchos años atrás, antes de salir del armario, acepté un extraño reto con otro chaval a quien apenas conocía sobre besarse en la boca. La típica imbecilidad que se hace cuando uno es joven y está borracho. Eso sí: la apuesta la gané. ¿O ganó él? Tal vez ganamos los dos...


    —Yo qué sé… ¡Besarse! —propuse.


    —¿Tú y yo?


    —Conmigo o con cualquier otro maricón. ¡Yo qué sé! ¡Bésate con quien quieras, no me jodas! —le repliqué intentando aparentar indiferencia, y no súplica.


    —No, no... Besarse vale, pero lo de joder como que no. —Durante un instante titubeó, y yo presentí que mi improvisado plan empezaba a desmoronarse. Tal vez lo de besarse había sido precipitado—. Mejor lo dejamos como plan B.


    —¿Plan B? ¿Qué plan B?


    —Lo de joder en plan maricón —aclaró.


    —Oye, no me convence esto mucho... —mentí para ocultar mi entusiasmo.


    —¿Pues sabes lo que me convence a mí? ¡Otro chupito! ¡Hoy vamos a ser novios!


    —Sí, novios... ¡tú lo que quieres es ponerme los cuernos, picarón! —respondí aprovechando la ocasión para darle una palmada en el trasero. En su firme, redondo y cálido trasero.


    Tras dos nuevas rondas de chupitos de absenta, cuando ya el mareo era bastante incontrolable, en medio de bromas sobre hombres que se besan y desafíos absurdos tipo «hay que ser muy hombre para besar a otro hombre», sentí que perdía el equilibrio. En plena caída mi intención fue agarrarme al brazo de Jorge, pero no calculé bien las distancias y cuando me di cuenta tenía una mano en su cadera, justo donde se notaba la elevación de su trasero, y la cabeza contra su pecho. Quedé en una posición que se podría denominar «abrázame, papi, soy tu perra». Entonces me agarró la cabeza, con cierta violencia, y plantó sus morros sobre los míos unos segundos. Ni lengua, ni pasión ni nada, pero vamos, se ve que el chico al menos intentaba meterse en el papel.


    —¿Que no tenía huevos de hacerlo? ¡Ja! —exclamó entusiasmado por su logro—. ¡Que hice la mili en Ceuta!


    Estaba aturdido por el beso, intentando procesar qué narices tenía que ver eso con hacer la mili en Ceuta, cuando oímos a nuestras espaldas un grito de «¡Maricones!». Entonces Jorge me soltó la cabeza, dejándome totalmente descolocado pero con ganas de más, y gritó: «¡A mi novio no lo llamas maricón!». Recuerdo esa frase con toda nitidez porque me desconcertó por completo. ¿Cómo que a su novio no lo llamaba maricón? ¿Y a él sí? ¿Su novio? Muy raro, ¿no? ¿O es que el juego lo había poseído totalmente? El caso es que, mientras intentaba recuperar un poco de estabilidad, dio tiempo más que suficiente para que se iniciara una pequeña pelea, apareciera un matón de dos metros de altura y nos echara fuera.


    —¡Putos homófobos! —exclamé ya en la calle, furioso porque hubieran interrumpido de esa manera nuestro acercamiento bucal.


    —¿Homo qué? —me preguntó Jorge.


    —Homófobos.


    —¿Eso qué es? ¿Qué no les gustan los maricones?


    —Sí.


    —¿Y qué más les dará? ¿A quién le importa lo que yo haga? ¿A quién le importa lo que yo diga? ¡Yo soy así y así seguiré! ¡Nunca cambiaré! —recitó mientras se reía y se agarraba a mi brazo para no perder el equilibro. Por lo menos se sabía la canción... quizá era una puerta abierta. O quizá una tontería.


    Yo era partidario de habernos ido en ese momento a casa, más que nada para seguir probando eso de hacernos los maricones en un ambiente más íntimo, pero Jorge estaba totalmente desatado y con ganas de comerse el mundo. Por supuesto, no podía dejarlo solo... Era como cuando te tiras media hora echando monedas a la máquina tragaperras, que cuando la tienes caliente a punto de dar premio no puedes dejarla. Así que unos quince minutos más tarde, durante los cuales Jorge no dejó de refunfuñar por su primer ataque homófobo, estábamos en la puerta de un bar llamado Calippo que ya desde que vi el rótulo me pareció muy poco normal. En apariencia era un bar bastante común, pero a mí me daba mal rollo. Aunque no descarto que esa sensación fuera por las ganas de vomitar tras tanta mezcla y que aún me temblaban las piernas de pensar que, aunque fuera por un reto, me había besado.


    Como me interesaba seguir profundizando en esta nueva faceta, para ver si me volvía a besar y esta vez usaba la lengua, al entrar por la puerta le di un cachete en el culo mientras le decía: «¡Que no me entere de que este culito pasa hambre!». El cachete se lo di bien fuerte, para que aun así no dudara de mi masculinidad. Debió de funcionar, porque se empezó a reír y dijo: «A ver si aquí tienen huevos de echarnos por maricones, ¡cagondiós!».


    Según entramos, se dirigió a la barra con el brazo levantado, gritando que quería dos chupitos de absenta. Yo no quería más chupitos de esa sustancia del infierno, pero dado que el último que habíamos tomado acabó en beso, tampoco iba a negarme ahora.


    —A partir de ahora eres mi marido —me dijo mientras se limpiaba con el brazo la absenta que se había quedado en la comisura de sus carnosos labios, en plan rústico-morboso.


    —¿Marido? —pregunté estupefacto, a la par que emocionado.


    —¡Claro! ¿No se pueden casar los maricones?


    —Sí.


    —Pues eso, estamos casados. Porque vivimos juntos y no follamos, así que somos como un matrimonio.


    ¡Qué daño ha hecho José Luis Moreno con lo de Escenas de matrimonio!


    Me entró una risa nerviosa y estuve a punto de decirle que al menos me hiciera un hijo, pero me contuve. Era obvio que, a pesar de la ambigüedad extraña del momento, Jorge tenía otras prioridades, ya que de repente me dio un codazo que hizo que se me removiera todo el alcohol dentro del cuerpo.


    —¿Ves esas dos? —dijo con su mirada vidriosa de borracho encantador—. ¡Esta noche mojamos!


    Acto seguido se dirigió hacia ellas, sin darme tiempo a responderle que para mojar los dos esa noche no necesitábamos a nadie más, que nosotros solos nos bastábamos. Pero no, no pude decírselo y seguramente no hubiera sido capaz de hacerlo, y por eso tuve que ver con estupor cómo no tardaba ni un minuto en traérselas aferradas por sendos brazos. A saber lo que les habría dicho, porque las muy zorras se reían mucho y venían muy felices, pegadas a él como lapas. Jorge se adelantó a ellas y me abrazó mientras me decía al oído:


    —¡Disimula! Les he dicho que eres gay y que te gustaría probar con una chica... ¡El plan va a tope!


    Mira que hay que ser desgraciado para inventarse tal cosa. Que en mi caso era cierto solo a medias, porque sí que soy gay —si todavía no te habías dado cuenta, te recomiendo cambiar este libro por uno de El Barco de Vapor, seguro que el librero lo entiende si se lo explicas—, pero desde luego no tenía la menor intención de probar con una chica. Como mucho, estaba dispuesto a ver cómo él se lo montaba con una. ¡Pero él no sabía nada de eso! ¿O sí se había dado cuenta y en realidad lo único que estaba haciendo era seguirme el rollo para sacarle partido? No había tiempo para pensar, el espectáculo debía continuar y estábamos en medio de la función. Ante todo, naturalidad.


    —¡Hola! —dijo la rubia mientras me daba un par de besos—. Me llamo Esther.


    —Yo Jennifer —añadió la morena dándome otro par de besos—. O sea, ¿tú eres gay y todo eso?


    ¡Cielo santo! Más estúpidas no podían ser. La rubia y la morena, parecía un chiste de los malos. Seguramente Jorge y yo pareceríamos igual de estúpidos o incluso más, pero... ¿qué es eso de que si soy «gay y todo eso»? Estuve a punto de preguntarle que si era «tonta del culo y tal», pero decidí aferrarme al papel, que al fin y al cabo estaba escrito a mi medida, y miré resignado a Jorge, quien se tronchaba de risa mientras con la mano izquierda aferraba las nalgas de la rubia.


    —Sí, esto... soy gay «y todo eso». O sea, gay —respondí intentando que pareciera medio convincente, más que nada porque era verdad, pero que al mismo tiempo Jorge pensara que yo era un hetero que intentaba hacerse pasar por gay para montárselo con una tía, y no un gay intentando hacerse pasar por hetero para montárselo con otro hetero que no era otro que él. O sea, un lío, porque ponerse en plan maquiavélico cuando vas pasado de copas tiene su complicación.


    —Que guay, ¿no? —continuó la morena. Por un momento pensé que me iba a arrojar cacahuetes o algo—. O sea, gay. Ji, ji, ji. —Se reía como una hiena. No solo era la forma de reír: los dientes también eran de hiena.


    —¡Uf! ¡Mucho, nena! —repliqué enfatizando lo de «nena» para aportar confusión, en plan «soy marica pero con ramalazo hetero». Lo aprendí viendo a John Travolta en Grease.


    —¡Yo tengo un primo que también es gay! —informó la rubia, que de alguna manera tenía que meter baza mientras Jorge le magreaba el culo.


    —¡No jodas! ¿Y qué se siente? —pregunté por pura maldad, no sabiendo si me incomodaba más la estúpida conversación o ver cómo la rubia ocupaba toda la atención del objeto de mi deseo.


    —Pues no sé... —titubeó aturdida por mi respuesta—. ¿Tú que sientes?


    —Yo siento sed, ¿y tú? —respondí.


    —¡Yo también! —confirmó ella.


    —¡Y yo! ¡Yo también tengo sed! —añadió la morena.


    —¡Pues chupitos para todos! —exclamó Jorge, extasiado, mientras se giraba hacia la barra —. ¡Cuatro chupitos de absenta!


    —¿Absenta? —preguntó la rubia—. Pero eso es muy fuerte, o sea —aseveró alarmada. Parecía que sus padres, viendo que la chica no daba para más, la habían aleccionado bien antes de salir de casa.


    —Que no, tonta... —la tranquilizó su amiga—. Si estamos juntas pasándolo bien... ¿Cuál era el plan?


    Entonces se quedaron las dos mirándose con complicidad y gritaron al unísono: «¡Noche loca!», justo al mismo tiempo que Jorge recogía los chupitos de la barra y se los iba pasando a las chicas. Me miró con esos ojos brillantes de hetero que da por seguro que muy mal se le tiene que dar la noche para no mojar.


    Repartidos los chupitos, brindamos con el consabido «arriba, abajo, pa’l centro, pa’ dentro» y nos los bebimos de un trago. Bueno, todos menos la rubia, que como no llamaba lo suficiente la atención fue incapaz de atinar exactamente dónde tenía la boca. Su propia boca.


    —Jo, tía —dijo la torpe de ella—. Me se ha caído encima.


    —Qué fuerte me parece —comentó la amiga del alma—. O sea, ¡esto se quita superfatal!


    —Chicos, ¿nos perdonáis? ¡Vamos al baño a limpiarnos esto!


    Y claro, las chicas se fueron cogiditas de la mano y superfelices de la muerte para limpiarse la mancha de absenta, que no es por nada, pero me daba la sensación de que lo del color verde era puro colorante y tendrían que sufrir para limpiarlo.


    —¡Hoy follamos! —me dijo entusiasmado Jorge, girándose nuevamente hacia la barra, tan pronto las perdió de vista—. ¡Vodka con limón y ron cola!


    —¡Yupi! —le respondí sin mucho entusiasmo porque acababa de tener una especie de flashforward y me veía atrapado en la nada deseable situación de llegar los cuatro al piso y tener que hacer el paripé con la morena mientras oía a Jorge dar rienda suelta a su heterosexualidad con la rubia en la habitación de al lado—. Oye, a mí no me mola esto de estar haciéndome el maricón. ¿Por qué no nos vamos a un sitio más normal?


    —¿Pero qué dices? ¡Si esto está genial! ¡El plan de hacerse el maricón funciona! ¡Tu puto plan, amigo! ¡A estas nos las llevamos a casa y follamos seguro! ¿Tienes condones?


    Estuve a punto de increparle que por qué me preguntaba si yo tenía condones, cuando sabía perfectamente que él tenía siete en el primer cajón de la mesilla de noche. Por suerte, me di cuenta a tiempo de que eso me delataría bastante.


    —¡Pero estás haciendo trampa! —repliqué—. Yo estoy haciéndome pasar por maricón, pero tú no... Íbamos a hacernos los maricones juntos, tú y yo, como un equipo —le increpé. Se me estaba yendo la pinza un poco, pero necesitaba encauzar la noche hacia mis propios intereses—. ¡Tú y yo! ¡Los dos! ¡Como un par de amigos! A la morena la tengo en el bote porque está confiada, pero tú a la rubia le das un poco de yuyu, porque sabe que vas a lo que vas.


    —Tienes razón. Si nos las queremos follar tenemos que hacernos los maricones los dos.


    —¡Los dos, tío! —le exhorté justo antes de pegar un trago a la copa que Jorge me acababa de acercar y que estaba totalmente de más. Bueno, llevaba como diez copas de más. Y lo que no iba a permitir era que todo eso fuera en vano.


    —Vale, vale, tienes razón. Los dos juntos —aceptó—. Mira, yo ahora me voy al baño, que me estoy meando. Y cuando vuelvan estas, tú te enrollas hablando con ellas, que lo de hacerte el maricón te sale muy bien, y las lías un poco con todo ese rollo. Te prometo que me hago el maricón contigo, y las liamos con lo de «probar».


    A estas alturas de la historia creo que es justo reconocer que, para qué engañarnos, soy un poco hijo de puta. Y justo en ese momento vi la luz, vi la forma de salir de ese atolladero, la solución para retomar las riendas del asunto. ¡La perra tenía que ser mía! Y, por si no te habías dado cuenta, mi perra era Jorge.


    —Vale, mucho mejor —respondí mientras seguía atando cabos mentalmente—. ¿Pero sabes cómo quedaría mejor?


    —¿Cómo?


    —Para parecer más maricones, como no te veo muy buen actor, cuando vuelvas del baño y esté hablando con ellas, tú me miras y me gritas: «¡Churri!», y empiezas a soltar mucha pluma. Entonces ellas se ríen y ya les explicamos que somos gais y que si se vienen con nosotros a un sitio de ambiente. Luego, cuando ya estemos en el taxi, con ellas confiadas pensando que como somos gais no vamos a propasarnos con ellas, decimos de ir a casa para escuchar el nuevo disco de Madonna, y nos las llevamos con el calentón puesto. Que sean ellas las que piensen que van a redimir a dos maricones.


    —No tengo ningún disco de Madonna —objetó.


    —¡Pero yo sí!


    —Joder, tío, ¡qué bien piensas! ¡Ahora vengo!


    Y Jorge se fue al baño, dando saltitos, no sé si de las ganas de orinar o de la emoción, pensando que teníamos un plan impecable. Y, en efecto, yo tenía un gran plan... pero no era exactamente el que le había contado.


    —Ya estamos aquí —dijo la morena al volver—. Qué rollo, no hemos podido quitar la mancha.


    —Y encima ahora tengo las tetas mojadas —añadió la rubia, que ya había encontrado la forma definitiva de llamar más la atención.


    —Bueno, seguro que mañana lo ves de otra forma. —Intenté consolarla.


    —¿Y tu amigo? —preguntó la rubia, deseosa de que Jorge la volviera a magrear hasta que saliera un genio de su culo y le concediera tres deseos.


    —Ah, mi amigo —dije enfatizando la palabra «amigo» para que sonara sospechosa—. Se ha ido al baño, ahora volverá.


    —O sea —me dijo la rubia en plan confidente, como si fuéramos superamigas—. Tu amigo no es gay, ¿verdad?


    —¡Sí que es gay! —aclaré mintiendo como una perra—. ¡Es muy gay!


    Ellas se miraron atónitas. A saber de lo que habían hablado mientras intentaban limpiar la mancha de absenta. Porque las mujeres son muy de hablar en el baño, que lo he visto en Sexo en Nueva York.


    —Chicas, lo siento, pero no os puedo mentir —les dije con tono solemne, en plan confesión—. Jorge y yo somos novios. Esta noche estábamos en casa tan ricamente, que habíamos estado follando a lo bestia, y de repente no sé por qué va y me dice que él puede hacerse pasar por hetero. Y yo le digo: «Ni de coña, maricón, que pierdes un montón de aceite». Porque, chicas, no me digáis que no se le nota...


    —Bueno, un poco de plumilla sí que se le nota —dijo la morena con cierta preocupación—. ¡Te lo dije, tía! —aseveró a su amiga.


    —Yo había notado algo —confesó la rubia, a pesar de que mi mentira contradecía por completo la manera en que Jorge se la había estado comiendo con la mirada, sobándola por todas partes.


    —¿Sí? ¿Tanto se le nota? —pregunté sorprendido por la facilidad con que habían creído mi historia. Tal vez Jorge fuera realmente gay. Tal vez fuera muy evidente y yo era el único que no se daba cuenta. Tal vez... Lo cierto es que esa noche estaba recibiendo un montón de señales confusas y mi estado etílico no ayudaba nada a captarlas.


    —Un poco… ¿No? —titubeó la rubia—. Yo se lo he notado por la colonia, que era un poco así como... como de gay, ¿no?


    —Pues eso —continué, alegrándome de mi idea de haberlo regado con mi colonia cuando salíamos de casa—. Y entonces va él y me dice: «Vamos a salir y nos ligamos a unas putas, vas a ver cómo parezco hetero». —La cara de las chicas empezaba a ser de estupor, en plan «¿he oído bien?»—. Pero yo le dije: «No, no seas machista», porque a mí esto me parece supermal, chicas. Pero bueno, salimos y cuando me di cuenta ya se había puesto a hablar con vosotras. Tenía que decíroslo...


    —O sea —dijo la rubia—. ¡Me parece superfuerte!


    —Lo siento mucho por vosotras, seguro que os sentís fatal por culpa de ese cabrón. Casi mejor aprovecháis ahora que no está y os vais... ¡Que le den!


    —¿Irnos? No, no, no... ¡Vas a tener que sentirlo por él! —profirió la morena, que empezaba a ponerse algo violenta. Con eso no había contado. Es lo que tienen los planes improvisados, que no hay garantías de que salgan como uno espera.


    —Pero buen rollo, ¿no? —intenté aplacarla viendo que la cosa se descontrolaba.


    —Mira —dijo la morena—: si tu amigo o novio o lo que sea es gay, me parece divino, pero de Jennifer no se ríe nadie.


    —¡Y de Esther tampoco! —agregó la otra.


    Se mascaba la tragedia: cuando dos mujeres hablan de ellas mismas en tercera persona te puedes preparar para lo peor. Y fue justo en ese momento cuando volvió a aparecer en escena Jorge. Siguiendo el plan minuciosamente, al acercarse a nosotros sin percatarse de la cara de odio de las dos chicas, exclamó: «¡Churri!» mientras hacía un extraño giro de muñeca. Y bueno, eso fue inmediatamente antes de que la rubia le diera tal hostia que le puso la cara del revés.


    —¿Pero qué pasa? —preguntó Jorge desconcertado pero aun así intentando salvar el plan como fuera—. O sea, ¡vámonos a Chueca o algo!


    —¿Ves? ¡A Chueca! ¡Eres un maricón de mierda!


    —¿Maricón? —repitió Jorge, sin entender nada. Yo creo que en ese momento revivió el incidente que habíamos tenido en el Póquer, y se debió de pensar que estaba viviendo el segundo ataque homófobo de su vida. Fue entonces cuando terminó de arreglarlo mientras yo asistía perplejo al espectáculo—. ¡Para dos putas que me encuentro y tienen que ser unas homófobas de mierda!


    Lo que se montó en un momento hizo que lo del Póquer fuera, en comparación, una tontería. La rubia le dio a Jorge en todo el estómago con el bolso y a él eso le debió de sentar fatal, sobre todo teniendo en consideración lo que había bebido, porque yo vi cómo se le puso la cara pálida. En el viaje de vuelta, el bolso me arreó en toda la cara. La morena intentó agarrar a su amiga por la cadera y le decía: «Cariño, cariño», lo cual era bastante extraño porque de repente parecía como si ellas fueran pareja y su plan fuera aún más retorcido que el nuestro. Yo hice lo mismo con Jorge, incluyendo lo de agarrarle y decirle: «Cariño, cariño», a pesar de que él estaba más desconcertado que con ganas de responder a la violencia.


    Ya casi tenía a Jorge en la puerta del local cuando la rubia se soltó de los brazos de su amiga y vino corriendo hacia nosotros. Entre el revuelo y el mareo la vi llegar como si estuviera en Matrix. Fue directa hacia Jorge y lo golpeó en el vientre de manera tal, en plan llave de yudo, que mi querido quiosquero le vomitó en toda la cara como si fuera la niña de El exorcista. Fue la ocasión perfecta para salir de allí corriendo mientras ella se quedaba asqueada con los brazos estirados hacia abajo, totalmente pringada. Muy gore todo.


    Jorge no entendía nada y por supuesto yo no iba a darle ninguna explicación. Él no hacía más que decir que no había quién entendiera a las mujeres, y que vaya plan de mierda había tenido. Mientras tanto yo intentaba pillar un taxi, pero era bastante complicado porque, aparte de no haber muchos a esas horas, un par de ellos nos evitaron al ver el estado en el que nos encontrábamos.


    Cuando por fin conseguimos subirnos a uno, a Jorge se le iba la cabeza en todas direcciones, así que lo agarré por los hombros para que no se golpeara contra la mampara de seguridad. Por supuesto me llenaba de gozo controlar la situación y tenerlo a mi merced, pensando que tal vez con la tontería pudiera salir a relucir el lado bisexual que le sale a todo hetero cuando está lo bastante borracho. Naturalmente, se me cayó el alma al suelo cuando Jorge me apartó con suavidad y sentenció:


    —Ahora en casa me voy a conectar al Messenger y me voy a follar a la más puta que me encuentre conectada. Le voy a decir que se venga a casa, la voy a poner a cuatro patas y le voy a pegar tal follada que se le va a quedar el chocho como un bebedero de patos. Es más: ¡le voy a comer el coño hasta que le salga verdín!


    Todo había sido un desastre. Si no podía sacar partido de semejante situación, que era sin duda la más favorable que pudiera encontrarme jamás, ya no quedaba esperanza. Borracho como estaba, decidí que si no había sitio para la ilusión tendría que haberlo para la venganza. ¡La perra debía ser mía! Y si no podía ser mía, no sería de nadie.


    Al llegar a casa Jorge fue muy parco en palabras. Se metió directamente en su habitación farfullando algo tipo «¡la más puta!» y desapareció. Tras eso fui a la cocina, me tomé una aspirina, bebí un par de vasos de agua porque una vez leí en una revista que era bueno para la resaca —para evitarla, se entiende— y me acosté.


    Como una hora más tarde alguien picó al timbre. Escuché cómo Jorge abría rápidamente la puerta, unas voces... y luego ruido de muelles y gemidos, en plan salvaje. ¡Qué malnacido! Y mientras él se desfogaba a gusto, yo permanecí en la cama imaginándome lo que podría estar pasando al otro lado de la pared. ¿Jorge estaría arriba o abajo? ¿La habría puesto a cuatro patas? Es más: ¿estaba realmente con una mujer? Porque la voz de su partenaire de cama no sonaba muy femenina que digamos. ¿Y si realmente era bisexual? Pero, de serlo, ¿por qué habría quedado con un desconocido teniéndome tan a mano después de lo que había pasado esa noche?


    Demasiadas preguntas sin respuesta. Solo podía imaginarme su cuerpo en acción, rozándose e integrándose con el de otra persona que no era yo. Eso me producía rabia y al mismo tiempo me daba morbo. Por un lado todo mi plan no había servido para nada, y por el otro lo oía gemir en la habitación de al lado y me imaginaba que en realidad estaba conmigo. En medio de todo esto, el alcohol me hizo caer en el sueño más profundo.
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    Por supuesto todo el rollo de la aspirina y beber más agua que un dromedario antes de acostarme no me sirvió de nada. Cuando un ruido de cacerolas proveniente de la cocina me despertó, lo primero que sentí fue que me iba a reventar la cabeza de la resaca que tenía. Recordar el alboroto sexual que había protagonizado mi compañero de piso la noche anterior no ayudó nada a que me sintiera mejor, desde luego. Me levanté con la esperanza de, por lo menos, ver a Jorge en paños menores. Al fin y al cabo, soy de los que se consuelan con poca cosa.


    En efecto, Jorge estaba vestido únicamente con un pantaloncillo corto y unas chanclas. En otro momento me hubiera alegrado la vista, pero no pude evitar pensar que solo unas horas antes había estado compartiendo fluidos con otra. Para ser más concretos, lo que anulaba toda mi libido era que lo había hecho con otra que no era yo. Otra u otro, porque no me había quedado muy claro cómo finalizó la noche anterior. Tal vez me había obcecado pensando que él era heterosexual, y en realidad era bisexual, lo cual podría parecer más favorable a mis propósitos si no fuera porque, de ser cierto que sus miras eran más amplias, habría tenido una ocasión excepcional para montárselo conmigo la noche anterior, tan borrachos como estábamos y después de habernos hecho pasar por pareja. Quizá al final no quiso nada conmigo porque me culpaba del fiasco. O puede que fuera otra cosa. Igual había sido tan precavido haciéndome pasar por heterosexual que no le había dejado la posibilidad de enrollarnos entre nosotros lo suficientemente explícita. ¡A lo mejor había sido demasiado buena actriz en mi papel de hetero! Porque, bien pensado, era un poco estúpido todo el asunto de hacerme pasar por hetero para intentar seducirlo. Y lo más terrible no era darme cuenta de eso cuando ya llevaba tres semanas viviendo con él, sino que en ese momento también caí en la cuenta de que daba igual que Jorge fuera hetero, bisexual o marica armarizada: cabía la posibilidad de que yo, simplemente, no le gustara. Quizá tenía que haber investigado sobre su anterior compañero de piso.


    ¿Qué estaba haciendo con mi vida? Donde tenía que estar no era allí, sino en mi casa, ligando por internet o en algún bar de ambiente intentando hacerme pasar por alguien interesante. Si a eso le sumamos la resaca y el calor, creo que la sensación se podría definir como hastío. Un hastío tremendo en el que mi conciencia acababa de despertar para decirme que lo que tenía que hacer era salir de ahí. Tampoco era tan difícil. Podría inventarme cualquier excusa, como que volvía con mi ex mujer, o que tenía que hacer un viaje, o cualquier cosa. Seguro que Jorge no haría muchas preguntas y le importaba una mierda lo que fuera de mi vida.


    Mientras reflexionaba sobre todas estas cosas Jorge estaba pletórico, ignorándome por completo, lo cual era aún más insultante. No me extrañaba, al menos él se había dado un homenaje al finalizar la noche, mientras que lo más parecido al sexo que había tenido yo últimamente había sido el incidente con Sebas. Jorge estaba tan feliz que incluso se había puesto a fregar los cacharros.


    —¡Ey! Voy a hacer pasta, ¿quieres? —me preguntó con esa sonrisa que me provocaba sentimientos tan contradictorios: no sabía si besarlo o abofetearlo.


    —No, no me apetece nada, creo que vuelvo a mi habitación —respondí mientras llenaba un vaso de agua.


    —Ah, vale... Estuvo bien lo de anoche, ¿eh?


    —Sí, bueno...


    —¡Hay que repetir!


    —Sí, algún día. Oye, vuelvo a la cama —zanjé. Por un momento, mientras decía esto, pensé si quedaría muy gay invitarlo a acompañarme. No lo hice, por supuesto, y lo dejé trasteando en la cocina.


    En mi habitación no encontraba ninguna calma. Me sentía tan miserable que lo único que se me ocurrió fue llamar a Sebas. Seguro que después de hablar un rato con él ya no me sentía el más estúpido del mundo.


    —¡Dichosos los oídos! —dijo tan pronto descolgó—. Por fin te dignas a llamarme. ¿Ya te follaste a tu hetero?


    —Pues no, no me lo he follado.


    —Claro, porque es hetero.


    —Ja. Qué gracioso. ¿Y tú?


    —No, yo tampoco me lo he tirado.


    —Lo digo por el tío ese que te gustaba tanto.


    —Ah, ya... Pues no, no me hace caso.


    —Pues entonces estamos igual.


    —No, no estamos igual porque el que me gusta es gay, no como el tuyo. Y ya hemos follado. Lo que pasa es que él está por otro y no sabe que yo soy el hombre de su vida.


    —Hija, lo que te puede un misterio. A ver cuándo me dices quién es...


    —Ya lo sabrás a su debido tiempo. Pero bueno, ¿qué te cuentas?


    —Pues nada.


    —Niña, algo contarás, que anoche salisteis de marcha.


    —¿Y tú cómo lo sabes?


    —Coño, porque te llamé anoche. ¿No te acuerdas?


    —Ah, sí... pues nada, que bebimos mucho, pero nada de nada. Y encima se folló a alguien de madrugada. Y yo a dos velas.


    —Pues eso hay que solucionarlo. ¿Qué haces hoy?


    —Nada, estoy con una resaca...


    —Anda, anda... ponte bragas limpias y sal de casa. Hace un día cojonudo para ir de terrazas.


    —Pero tengo unas ojeras horribles...


    —¿Y qué? ¿Para qué están las gafas de sol? Pasa por tu casa a buscarme y bajamos juntos. ¡Te doy quince minutos!


    —Mira, no me apetece...


    —¡Veinte minutos! ¡Pero vente duchada, que nunca se sabe! Igual luego nos vamos al Coppas, no vayas a olvidar que eres una maricona.


    Colgó sin darme la oportunidad de negarme, cosa que es muy de su estilo. Pero en realidad no era mal plan. Tenía que salir de allí, desintoxicarme un poco de tanta obsesión y retomar un poco mi vida anterior.


    * * *


    —No me digas que no se está bien aquí... —justificó Sebas mientras se acomodaba en la silla de la terraza de Chueca donde nos habíamos sentado.


    —No está mal.


    —¿Que no está mal? ¡Si esto es un desfile de maricas permanente!


    —Pues el material no es muy bueno.


    —Claro que no es bueno, si lo mejor lo tienes sentado a tu lado, pero como no me haces caso tendremos que buscarnos a otros.


    —¿Qué pasa? ¿Que ya te has follado a todos los tíos de Madrid y tienes que repetir? Anda que no estás hecha una puta ni nada.


    —¿Puta yo? Lo que tú me enseñaste, bonita. Yo solo soy una supervivienta del siglo XXI.


    —Por lo menos follas más que yo.


    —No te creas... pero bueno, cuéntame qué tal anoche.


    —Pues nada, que salimos por el ambiente hetero y este iba empeñado en cepillarse a unas tías. No sé, todo muy raro. Al final conseguí que viniéramos a casa calientes y borrachos, pero ni por esas.


    —¡Ese no es hetero ni es nada!


    —¿Qué?


    —Que no es hetero, te lo digo yo. Un hetero calienteborracho nunca se niega a una mamada. A que se la hagan, claro, no vaya a ser que se derrumbe su virilidad por meterse algo en la boca.


    —Tampoco es que se lo pusiera en bandeja... Pero el caso es que cuando llegamos a casa, va y llama a alguien y se pone a follar en plan salvaje.


    —¿A una tía?


    —Supongo, ¿por qué dudas? ¿Sabes algo?


    —No, pero me extraña porque has dicho «alguien» y no «una tía».


    —Pues la verdad es que no sé si era un tío o una tía.


    —Si no lo sabes tú, que estabas allí...


    —Estaba allí en la casa, pero no en su habitación. No iba a meterme dentro a mirar.


    —¿Por qué no? Total, ya te has metido dentro de la casa para espiarlo. Y seguro que ya has estado fisgando en su habitación, es una tentación demasiado fuerte como para que no lo hayas hecho... ¡Como si no te conociera! De aquí a nada estás haciendo agujeros en las paredes para ver lo que hace en su habitación.


    —¿Espiarlo? ¡No! —negué con todo el cinismo del que era capaz al tiempo que sopesaba llevar a la práctica la idea que me acababa de dar.


    —Entonces, ¿qué haces allí? ¿Estás en plan misión secreta de la OTAN?


    —No, estoy allí porque estoy enamorado. No dramatices ni me hagas pasar por un pérfido.


    —¡Anda ya! Si quieres engañarte a ti mismo me parece genial, pero a mí no me la das. Estás allí viviendo tu propia fantasía, para impregnarte de su privacidad. ¡Eres un acosador! Seguro que más de una vez has esnifado su ropa interior sucia, con lo cerda que eres...


    —No estás siendo de mucha ayuda, maricón.


    —¿Ayuda? ¡Abre los ojos! Tienes que salir de allí. ¡Vente a casa! Soy tu amigo y te digo que tienes que venir a casa. Esa es mi ayuda. —Dicho lo cual, hizo una pausa dramática para añadir—: Cerda.


    —Si voy a tener que regresar de todos modos, se me acaban las vacaciones y tendré que volver al curro.


    —Claro, ¡verás lo bien que estamos los dos juntos!


    —¿Cómo que los dos juntos? Espera un momento...


    —Pues eso. O sea, yo te alquilé el piso, me tienes que dar un tiempo para irme, si quieres que me vaya, porque si no quieres no me voy, o sea, vamos a tener que organizarnos, pero seguro que está bien, ¿no? Por cierto, esto es tuyo.


    Al decir esto se sacó del bolsillo un sobre doblado y lo puso encima de la mesa. El sobre tenía escrita la palabra «Alquiler».


    —Aquí tienes lo del mes. Ahora sí que está todo.


    —Qué rápido, ¿no? Me pagas cuando llevas casi un mes viviendo en la casa.


    —Ya, pero es ahora cuando he cobrado los derechos de las pelis.


    —¿De qué coño me hablas? ¿Derechos? ¿Pelis?


    —Claro, en mi contrato tengo una cláusula por la que cada año me dan un porcentaje de las ventas. No es mucho, pero en el último año mis películas se han vendido que da gusto. Si te digo que la productora me está diciendo que vuelva a trabajar para ellos... Así que mejor te lo doy ahora antes de que me lo gaste en otras cosas, que ya me conoces...


    —¿Pero no habías hecho solo una peli?


    —¡Qué va! Hice unas cuantas, tú solo has visto una. Pero bueno, ¿de qué hemos venido a hablar? ¿De ti o de mí? ¡Zap! ¡Cambio de tema! ¿Qué vas a hacer con tu vida?


    —Estoy entrando en shock, Sebas, lo tuyo es muy fuerte.


    —Lo dices por las pelis. Con lo peliculera que tú eres. Sabes que yo valgo, estoy bien equipado. ¿Tienes celos?


    —¿Qué coño celos? Lo digo por todo.


    —Sí, vale, todo es un poco fuerte, empezando por cuando te fuiste a vivir con un hetero pensando que te ibas a casar con él. Pero coge el sobre y guárdatelo. No abulta nada porque con la mierda de los euros... pero están los cuatrocientos. De todos modos cuéntalo. Aquí no, que hay mucha marica quinqui. Ya cuando llegues a casa, con tranquilidad, abres el sobre y lo cuentas.


    —No sé si quiero cogerlo. Le tenía pillado el punto a vivir solo y te estoy diciendo que voy a volver a mi casa pronto. Quieres que te cobre para quedarte de okupa indefinidamente.


    —Bueno, no le tendrías tan pillado el punto a vivir solo cuando llevas casi un mes viviendo con un hetero, ¿verdad?


    —Pero no es lo mismo.


    —Podría serlo si tú quisieras. Te recuerdo que me han echado de casa de mis padres. Podrías tener un poco de compasión y acogerme en tu casa, después de todo lo que hemos vivido juntos. Encima te pago alquiler cuando podría pedírtelo gratis como favor.


    —No necesito ayuda para pagar la hipoteca.


    —Bueno, no te pongas elitista, que dicen que viene una crisis de no sé qué de los bancos, que en Estados Unidos ya están fatal, nunca se sabe las vueltas que da la vida... Y además, qué cojones, ¿por qué siempre eres tú, tú, tú? ¿Y la parte en la que yo me quedo en la calle? ¿Es que quieres verme convertida en una homeless?


    —No lo decía por eso...


    —Y bien que me liaste para que fuera a vivir a tu casa cuando te convenía, pero ahora que no te interesa me quieres echar. ¡Qué poco respeto! ¡Qué mierda de amigo! Coge el sobre ya mismo, maricón. A ver si luego, encima, vas a ir por ahí diciendo que me haces un favor.


    Así que tuve que coger el sobre, claro, porque cuando Sebas se hace la digna más vale seguirle la corriente. Tras eso se calmó todo y pasamos buena parte de la tarde comentando el grado de follabilidad de los distintos hombres que pasaban por la plaza.


    —¿De verdad estás tan pillado por el hetero ese?


    —No, ya no. Ya empieza a ser agua pasada.


    —Ya no, porque te has dado cuenta de que es inaccesible. Pero antes...


    —Antes sí. Pensaba que era especial. Que era distinto a todos los tíos con los que había estado.


    —Chico, claro que era diferente: todos los demás eran gais. Por cierto, gracias por el cumplido. Sospechaba que nunca había sido especial para ti, pero está bien que lo dejes tan claro. Nunca fui especial para ti.


    —No seas tan susceptible. Sabes a lo que me refiero.


    —No, no lo sé.


    —Joder... pues eso...


    —¿Eso qué?


    —Pues que estoy cansado del ambiente. De salir, de zorrear, de estar pasando de cama en cama como si fuera un objeto.


    —Bueno, lo ir de cama en cama es decisión tuya. Si no te gustara tanto zorrear todavía estaríamos juntos. ¿O ya no te acuerdas? Yo era tan inocente y te quería tanto... Es que si lo pienso igual no tenía que hablarte, fuiste un hijo de puta como hay pocos —apeló Sebas, justo antes de ponerse a dramatizar exageradamente—. ¡Te llevaste los mejores años de mi vida! ¡Mi inocencia! ¡Mi virginidad! ¡El rosario de mi madre!


    —Eran otros tiempos, Sebas. Y aunque yo hubiera sido de otra manera, igual tampoco seguiríamos juntos. La gente cambia.


    —Todos cambiamos.


    —Pues eso.


    —¿Pero te imaginas qué hubiera pasado si cuando estábamos juntos no hubieras sido tan puta?


    —¿A cuento de qué viene este ejercicio de revisionismo? Tampoco es que tú hayas sido un santo.


    —Tú mismo lo has dicho: todos cambiamos. Yo, en concreto, cambié después de que me dejaras por puta. Por lo puta que tú fuiste, quiero decir. Pero sí, cambié. Tal vez habría aceptado lo de ser pareja abierta si lo hubiéramos hablado en lugar de enterarme por otros. Tal vez, si hubiéramos seguido juntos, no habría necesitado el dinero y no me habría metido en el porno. Y tal vez, si hubiéramos tenido un perrito, no me habría sentido tan sola cuando salías a zorrear.


    —O tal vez no.


    —En cualquier caso, he cambiado. Que lo sepas.


    —Pues acabas de decir que igual haces más películas porno.


    —Claro: he cambiado, antes ni siquiera las veía. Y además lo de las pelis es porque está bien pagado. No es vicio, es trabajo. Que bien que has aceptado el sobre lleno de dinero ganado con el sudor de mi polla.


    —Vale, lo que tú digas.


    Sebas empezaba a estar irritado, empeñado en mostrar una imagen de sí mismo que me pudiera agradar más cuando ya lo tenía asimilado como amigo y me daba igual lo que hiciera con su vida mientras fuera feliz.


    Bebí un largo trago de cerveza y empecé a pensar que todo se desmoronaba. Que ya no había sitio para mí. Que peor que fracasar en mi intentona con Jorge era que encima discutía con Sebas, escuchando sus reproches sobre asuntos que creía superados. Y que era todo muy absurdo, porque para estar discutiendo todo el rato con Sebas, para eso hubiéramos seguido siendo pareja y al menos tendría sexo dos o tres veces por semana, sin salir de casa ni nada. Eso sin olvidar que Sebas no había perdido ninguno de sus encantos, porque guapo era un rato.


    Así que, resumiendo, quien pasaba por la terraza lo que veía era a dos chicos bebiendo cerveza con cara de disgusto. Un planazo.


    —¿Qué vas a hacer luego? —preguntó Sebas.


    —Ir a casa, supongo.


    —Vente conmigo.


    —¿A dónde?


    —Por ahí. No quiero estar enfadado contigo —confesó, y debo reconocer que sonó sincero.


    —Yo tampoco.


    —Pues eso.


    —Pues eso —repetí.


    —¿Pido otra ronda? —propuso Sebas.


    —Vale. Pero paga tú, que has cobrado los derechos de tus pelis guarras.


    Al margen de las tensiones con Sebas, que tampoco es que fueran tan atípicas, hacía una tarde muy agradable. Una caña fue detrás de otra, y al final se nos echó encima la noche.


    —¿Te acuerdas de Refugio? —preguntó Sebas.


    —Claro que me acuerdo. Lo sabes bien. ¡Pero qué tirria siempre hablando de Refugio!


    —Fue donde me besaste la primera vez —insistió.


    —Ya.


    —En la fiesta de la espuma —matizó, como si yo no lo supiera, como si no hubiera sido yo el que lo besó aquella noche después de tantas en las que habíamos coincidido y hablado en la misma discoteca.


    —Sí, me acuerdo.


    —Que te dije que nunca me habían besado y tú me besaste y yo flipaba tanto que me entró espuma en los ojos por no cerrarlos.


    —Oye, ¿tú llevas mucho sin follar? Porque, perdona que te lo diga, pero te empiezas a comportar como una gata en celo. Pero de un celo de los chungos.


    —Pues, ahora que lo dices, llevo un tiempo sin conocer varón. Con decirte que la última vez fue contigo...


    —¿Conmigo?


    —Sí, hombre, el día que viniste a casa, cuando se rompió lo del trío... Ya sabes... ese día.


    —Ah, ya. Joder, dijimos que de eso no hablaríamos.


    —Pues entonces no preguntes, puta. ¿Cuándo fue la última vez que follaste?


    —La misma que tú. Qué triste, ¿no?


    —Pues te jodes —respondió Sebas con una gran sonrisa—. Me voy a mear y a la vuelta nos piramos al Bold.


    —Me parece que ya es tarde para seguir por las calles, pero pronto para ir al Bold.


    —No digas tonterías, a estas horas el Bold ya está abierto. No está petado de gente, pero nosotros somos de los que vamos por la música.


    —Te estoy diciendo que no quiero ir al Bold, sino a casa.


    —Y yo te estoy diciendo que voy a mear y después vamos al Bold. Y no te pongas farruco, que lo hago por ti.


    Media hora más tarde estábamos en el Bold: el mismo antro de siempre, en la penumbra habitual, pero con menos gente porque no era el día ni la hora más propicia. Antes de poder dar un repaso visual al local, Sebas ya traía de la barra las respectivas consumiciones. Puro garrafón, veneno para el cuerpo cuando de lo que se trataba era de darse gusto.


    Como siempre, habíamos ocupado la zona de las mesas de billar. Nos gustaba sentirnos en el escenario de una película porno —aunque ese criterio era anterior a que Sebas confesara que estaba metido en el mundillo— y, desde un punto de vista totalmente personal e influenciado por el alcohol, nos daba un aspecto como de malotes. Además, estaba lo suficientemente visible como para dejarnos ver, pero sin exponernos en la mitad de la pista de baile. Después de pasarnos toda la tarde hablando, y con el cambio de ambiente que suponía el Bold con respecto a una terraza, nos quedamos sin conversación intentando acomodarnos a la música trance del local.


    Como sea que la entrada incluía dos consumiciones, en nada estábamos tomando la segunda y Sebas me hacía sus extrañas coreografías payasas.


    —¡Mira cómo bailo! —me decía— ¡Bailo para los hombres!


    —Deja de hacer el idiota, nos está mirando todo el mundo.


    —De eso se trata, tonta. Si no te miran, no te ven. Además, casi no hay nadie. ¿Quieres bailar tú y ser mi putita?


    —Ni de coña.


    —Entonces seguiré siendo la tuya. Pero solo esta noche.


    Sebas estaba totalmente desatado bailando justo delante de mí. Me envolvía con sus brazos, sin llegar a tocarme, mientras ponía caras raras. Luego agitaba las manos a la altura de su cabeza de tal manera que no quedaba claro si estaba bailando a lo Shakira o sufriendo un ataque de epilepsia.


    —Esto no te lo hace el hetero, ¿eh?


    Miré a mi alrededor y la verdad es que el panorama era bastante desolador. No había mucha gente: la pista de baile destellaba igual que un sábado por la noche pese a estar vacía, y apenas media docena de chicos se distribuían por las esquinas más oscuras. Si eran correctos mis cálculos, basados en años de experiencia, en el cuarto oscuro debería de haber unas quince o veinte personas más. Entre la curiosidad por cómo sería el material en esa parte del local y lo pesado que estaba Sebas, decidí que lo mejor era pasarme al lado oscuro.


    —¡Mírame! ¡Mírame! No me digas que no te pongo cachondo —insistía Sebas mientras seguía bailando como si estuviera poseído por alguna estrella del reggeatón.


    —Uy, sí, me pongo cachondísimo —respondí con pretendido desinterés—. Oye, que me voy al cuarto oscuro a ver si pasa algo.


    —Sí, venga, ¡vamos!


    —Espera, espera... he dicho que voy yo. Tú te quedas aquí o zorreas con alguien, pero conmigo no vienes, que luego te pones pesado o haces el payaso o cualquiera de tus ocurrencias.


    —¡Borde!


    —Lo que tú digas, guapa.


    Dicho esto, me encaminé al cuarto oscuro sin mirar atrás, no fuera que me encontrara a Sebas en el mismo sitio mirándome lánguidamente, con esa cara de perrito abandonado que tan buen resultado le daba para conseguir siempre lo que quería. Aun así, justo antes de que yo entrara en la oscuridad, Sebas se las ingenió para tener la última palabra a grito pelado:


    —¡Te doy quince minutos, cerda!


    * * *


    Lo de que en el cuarto oscuro predomina la oscuridad no solo es una obviedad, sino que también es una verdad a medias. O medio mentira, que es lo mismo. A ver: oscuro está, pero tampoco es como entrar en una mina.


    Para mí lo importante del cuarto oscuro es el ambiente de tinieblas. Ves perfectamente las formas y si te acercas lo suficiente ves las caras: rostros de circunstancias, miradas desencajadas que pretenden transmitir algo. Me gusta ese silencio parcial de voces susurradas, gemidos contenidos y música amortiguada a través de las paredes, cuyos graves te llegan a través de los zapatos. La sensación de misterio, de incertidumbre, de clandestinidad... Cuerpos sudados que se cruzan por los pasillos. Y esa oscuridad más fingida que real, en la que la gente se ve, pero simula que está demasiado oscuro para, desde el anonimato, tocarse, rozarse, respirarse... Sin hablar, sin presentaciones. Solo el contacto y compartir lo más profundo del físico sin tocar el alma.


    Incluso la parte que hay más al fondo, donde la oscuridad debería ser plena, no consigue ser absoluta porque eso está lleno de gente con mecheros.


    Lo de los mecheros es lo peor por dos razones. La primera es que cuando alguien te planta el mechero en la cara no es para que soples y te canten el cumpleaños feliz, sino para juzgar tu aspecto en menos de dos segundos, que para eso no te metas en lo más oscuro y quédate donde se ve. Sobre todo porque cuando te sobresaltan con una llama a escasos centímetros de la nariz, tu cara es más la de un cervatillo sorprendido en mitad de la noche por los faros de un coche que la del tío morboso que pretendes aparentar ser. La segunda razón es que, salvo extrañísimas y muy poco frecuentes excepciones, quien empuña el mechero suele ser apabullantemente feo. Pero bueno, qué te voy a contar que no sepas tú.


    De todos modos, ese día lo de los mecheros no era problema para mí porque no iba a llegar a esa zona. Mi plan era quedarme por donde era posible ver y ser visto, caminar por esos pasillos como levitando, estando sin estar, viendo sin ver, con la camiseta colgando del pantalón —en los cuartos oscuros, el calor y la sensación de humedad por el sudor son una constante—, esperando que tal vez un pezón se rozara con mi cuerpo, que una mano juguetona y esquiva acariciara mi pecho desnudo confirmando que tal vez alguien estaría interesado en mí, o al menos que alguien exhalara al pasar a mi lado y así poder respirar el sexo húmedo que desprendía cada cuerpo allí presente.


    En estas estaba cuando observé que un osito me miraba con bastante interés. Me moví un poco por el pasillo para constatar que era a mí a quien seguía con la mirada. Luego me acerqué mirándolo fijamente a los ojos, desafiándolo a aguantar la mirada. Cada uno tiene su técnica: esa era la mía.


    Cuando ya lo tenía cara a cara me di cuenta de que me resultaba familiar. ¡Cómo no me iba a sonar! Era el osito de la vez anterior que había estado en el Bold, el que ya había mostrado interés en mí, pero que luego no había tenido el menor inconveniente en morrearse con Sebas e irse con él a copular... ¡en mi propio piso! Asco de promiscuidad.


    Como yo andaba tan necesitado del tipo de amor que solo el cuarto oscuro me podía dar, me acerqué lo suficiente para facilitar un contacto físico mutuo. El osito, con quien por cierto no había hablado en mi vida y de quien no sabía ni cómo se llamaba, tenía un claro interés en mí. Eso no hacía menos inquietante estar zorreando con alguien que ya había tenido sexo en mi casa, pero no conmigo. Además, igual yo no le gustaba tanto si la vez anterior no había dudado en irse con Sebas. Claro que yo tampoco había dado el primer paso... Y mientras tanto lo miraba a la cara, en plan machote. Me encantaban sus ojos, tipo cachorrillo, su barba fina y arregladita, y la manera en que ponía caras como de intentar decir algo y no ser capaz de arrancarse, como cuando te ligas a un salido que quiere tener sexo contigo ya mismo y se reprime porque en el fondo quiere hacerlo con sentimiento.


    Le acaricié el pecho peludo. Él se quedó inmóvil. Le gustaba y quería que siguiera, no me cabía ninguna duda, pero no parecía reaccionar. Seguí recorriendo su cuerpo y llevé la mano a su espalda. Fue entonces cuando noté que allí había otra mano más y, tras un primer momento de desconcierto, al ver mejor mi entorno, me encontré con que Sebas estaba detrás de él.


    —¡Hola! —dijo Sebas totalmente ajeno al momento de excitación personal que me acababa de aguar—. ¿Te acuerdas de Pedro? Es el osito que me llevé a tu casa el otro día.


    —Hola —dijo el osito bastante cortado, dándose por aludido—. ¿Qué tal?


    —Pues aquí, que vengo a recoger a mi amigo, que se me pierde por estos pasillos —respondió Sebas mientras me agarraba del brazo y tiraba de mí para fuera—. Oye, Pedro, luego hablamos. ¡Sigo teniendo sitio!


    —¿Pero qué haces? —le pregunté.


    —Ya pasaron los quince minutos. Oye, tengo una idea... ¿nos vamos a una sauna?


    —No quiero ir a ningún sitio —repliqué fastidiado.


    —¿A dónde vamos entonces?


    —¿Cómo que a dónde vamos?


    —Pues eso, que vamos a algún sitio, ¿no?


    —Yo no quiero ir a ningún sitio, me voy a mi casa.


    * * *


    Llegué a casa sin hacer ruido, pensando que Jorge ya estaría dormido. Mi sorpresa fue mayúscula cuando al pasar por el salón que hacía las veces de distribuidor del resto de dependencias de la casa me lo encontré en el sofá, manoseándose con bastante entusiasmo.


    Debía de estar muy concentrado en lo suyo porque no me vio llegar, así que reaccionó tarde. Tampoco es que yo hubiera alcanzado a ver gran cosa, pero vamos, cuando un hombre tiene puesta en la televisión lo que parece una película porno, su única vestimenta es un slip a la altura de las rodillas, está tumbado en el sofá y al verte se sienta de un salto y se tapa con un cojín... vamos, que era bastante evidente.


    —Hola —me dijo bastante cortado por la situación.


    —¿Qué tal? ¿Qué haces? —pregunté con picardía. Por supuesto que sabía lo que estaba haciendo, pero me daba morbo que me lo dijera.


    —Bueno... —se rio por lo bajini, como haciéndose el tonto y aparentemente borracho— pues... bueno... se nota, ¿no?


    —Ah... —Ahora era yo quien no sabía qué decir, pero me planteé que ante todo había que mostrar naturalidad en este tipo de situaciones—. Pues nada, no te cortes. ¿Qué tal la peli?


    —Pues es una que tenías en tu habitación. ¡Sale ese amigo tuyo!


    Esto ya me terminó de descolocar del todo. En efecto, en la televisión se veía a Sebas en estado erecto, y dos mujeres pugnaban por el control de su miembro. ¡Sebas! El mismo cabrón que apenas una hora antes me había cortado el rollo con el osito que me había encontrado en el cuarto oscuro, dejándome salido como perra en celo.


    Pero el tema era qué narices hacía Jorge en mi habitación, cómo llegó a encontrar la película —aunque tampoco es que la tuviera escondida— y qué otras cosas pudo encontrar. Tal vez yo no fuera el único en el piso que se dedicaba a violar intimidades. Sin embargo, que lo reconociera tan abiertamente le daba un halo, si no de inocencia, al menos de falta de maldad.


    —¡Qué cabrón tu amigo! —exclamó emocionado Jorge, interrumpiendo mis confusos pensamientos—. ¡Les da por culo a todas! Pedazo de rabo que tiene el tío.


    —Ah, ¿sí? No lo sabía —mentí al tiempo que fingía sorpresa.


    —¿No la habías visto?


    —No, la verdad es que me enteré el otro día de que hacía porno, no había tenido tiempo de verlo.


    —¿Quieres que la veamos? —propuso con media sonrisa, como de niño pícaro que va a hacer una gamberrada, como si fuera lo más normal del mundo.


    —¿Cómo? —pregunté perplejo.


    —Que si nos hacemos unas pajillas. Salen unas tías con una cara de putas...


    —No, yo me voy a la cama —respondí todavía avergonzado por el encuentro al tiempo que me arrepentía de rechazar semejante oportunidad.


    Estaba demasiado cansado como para meterme en una situación que me rebasaba, en la que podría no estar a la altura o acabar metiendo la pata. Había bebido y no me sentía preparado para algo tan inesperado y fuera de mi control. Ni siquiera de adolescente había participado en eso de las masturbaciones grupales, y no conocía el protocolo. Fue entonces cuando me di cuenta de que junto al sofá había una botella de vodka que no había visto anteriormente por la casa, casi vacía. Jorge estaba salido y borracho, justo en el estado al que había intentado llevarlo la noche anterior, y yo acababa de decirle que no quería masturbarme con él. Me arrepentí de inmediato, pero tampoco era plan de decir que había cambiado de idea.


    Entré en la habitación y me quité la camiseta, que aún olía a esa extraña fragancia que invade los cuartos oscuros, como de mezcla de orín y marcas de colonia. Me había excitado sobremanera y me maldecía por haber rechazado una oportunidad tan buena.


    —Oye, ¿seguro que no quieres un mano a mano? —insistió desde el salón.


    ¿Qué clase de pregunta era esa? ¿Un «mano a mano»? Supongo que cada uno con su mano... ¿o echándonos una mano mutuamente? ¿Cómo se masturban los heteros en plan colegas? ¿En qué punto deciden que eso no es gay? ¿O para ellos no tiene nada de homosexual por algo tan básico como que no lo son? Posiblemente Jorge había hecho todos los «mano a mano» que yo no viví nunca, porque para él parecía que fuera la cosa más normal del mundo. Aunque, si fuera tan normal, no sé por qué no me lo había propuesto antes. Igual era porque hasta que no llevé una película porno no había ninguna en casa. ¿Qué demonios? ¿A cuento de qué tanta pregunta? ¿A qué había ido a esa casa? ¡A seducir a un hetero! ¡A tener con él, al menos, algo parecido a sexo! Ahí estaba la oportunidad. La había rechazado, me había arrepentido, y me la volvían a ofrecer... Y encima ahora sabía que mi hetero estaba borracho y erecto a la vez. ¡Una ocasión de lujo para mis propósitos! Teniendo todo tan claro, yo me seguía haciendo preguntas, cuando lo único que tenía que hacer era responder una única palabra. Respiré fuerte, notando que mi corazón se había desbocado por completo.


    —Vale —acerté apenas a decir mientras notaba que me faltaba el aire y tiraba la camiseta a la cama—. Ahora voy.


    Y ahí estaba yo, sin camiseta, con el cinturón desabrochado, volviendo al salón y sentándome al lado de Jorge. Él seguía sentado aunque se había vuelto a poner el slip y ya no se tapaba con el cojín. Por lo visto se le había bajado el calentón, porque por el rabillo del ojo yo no veía mucho bulto dentro de la tela.


    —Espera —me dijo emocionado como un niño con juguete nuevo—. Voy a poner una parte muy fuerte, ya verás. ¡Te va a encantar!


    Y mientras Jorge buscaba la escena en el DVD, yo no hacía más que repetirme para mis adentros dos cosas como si fueran mantras: «Ante todo, naturalidad» y «Haz lo que vieres».


    —¡Aquí es! —dijo mirándome como orgulloso de su descubrimiento. Se cruzaron nuestras miradas. Jorge estaba emocionadísimo con la escena y me contagió su sonrisa—. ¡Mira, mira! ¡Qué cabrón!


    Y yo miré. ¿Qué iba a hacer? La escena me resultaba familiar, la había visto con Sebas. Unas enfermeras estaban protagonizando una escena lésbica en una consulta médica y entonces apareció Sebas para imponer orden. Todo estaba grabado como si fuera cámara oculta, pero era obvio que había una planificación porque luego había escenas grabadas cámara en mano. Bueno, son los detalles en los que te fijas cuando las actrices que protagonizan la película porno no te despiertan el más mínimo interés y el actor es tu ex.


    De reojo, siempre de reojo, pude ver cómo Jorge se metía la mano dentro del slip sin apartar la mirada de la pantalla. Me repetí de nuevo el «haz lo que vieres» y yo también me metí la mano dentro de los pantalones. Estaba muy excitado, pero aún no estaba erecto porque visualmente aún no había nada que me sedujera. Sin embargo, al ir sobándome, y viendo de refilón a Jorge tan cerca, vestido solo con el slip y haciendo lo mismo que yo, la sangre empezó a fluir.


    Las imágenes de lo que pasó me vienen ahora mismo a la mente con una inusitada nitidez. Me sentía extraño. Me poseía la lujuria de estar tan cerca de lo que tanto había deseado, y al mismo tiempo lo percibía todo como ajeno, como si realmente no estuviera allí y lo que pasaba en el sofá fuera una película, un sueño, una fantasía. Al escribir estas líneas revivo las escenas con tanta excitación que me cuesta tener las manos sobre el teclado. Por eso, creo que es mejor que os lo cuente todo del tirón mientras aún tengo fuerza de voluntad, describiendo lo que pasó esa noche conforme se está proyectando en mi cerebro.


    Visualizo que las chicas de la película, muy jocosas y cachondas ellas, ya se han quitado las bragas y se disputan el paquete del Sebas, mientras en el sofá Jorge y yo masajeamos los nuestros. Cada uno el suyo, claro. Entonces, una de ellas le desabrocha el cinturón a Sebas y le baja el pantalón y el calzoncillo dejando al descubierto el prominente pene erecto. En el sofá Jorge se acomoda un poco y percibo que ya se le ha reubicado la sangre porque el movimiento que hace con la mano es más alargado y descarado. Mi respiración se vuelve más entrecortada, supongo que por adquirir conciencia de lo que está pasando y con quién. Al mismo tiempo estoy aturdido, porque no tengo muy claro qué hacer en este tipo de situaciones. No hago más que mirarlo de reojo porque mi morbo es él. Pienso nuevamente en el «ante todo, naturalidad» y en «haz lo que vieres». Y quiero ver. Él me mira directamente. Me doy cuenta porque lo estoy observando con disimulo, pero hago como que no lo sé. Me da la sensación de que ha dejado de mirarme a la cara y se ha fijado, aunque fuera de forma furtiva, en el cada vez más endiablado movimiento de mi mano. No estoy seguro, pero apostaría por ello. De repente me invade la inquietud de que tengo que discernir entre lo que está pasando y lo que me gustaría que pasara. Tengo que aparentar naturalidad, pero no dejarme llevar, lo cual hará que todo sea artificial. En la película ya están todos desnudos y ellas se turnan para lamer la virilidad de Sebas. Creo que esa es la escena que estaba viendo Jorge cuando lo interrumpí. Recuerdo que Jorge mencionó que Sebas les practicaba sexo anal a las chicas, pero es evidente que esa escena aún no llegó. ¿Cuántas veces habrá visto la película? ¿O tal vez es una escena anterior? No, no puede ser una escena anterior, la película empieza con el altercado en la consulta. Da igual, Sebas lame por detrás a una de las chicas y Jorge ya se ha sacado el miembro, que se muestra erecto y esplendoroso a unos centímetros de mi mano. Recuerdo el «haz lo que vieres» y sigo el ejemplo. Con la poca sangre que me queda en el cerebro pienso que tendré que dosificarme para no terminar pronto. Jorge me mira y esta vez lo veo con claridad, porque estaba atento a él y sus maniobras manuales. Levanto la mirada para fijarme en su cara, manteniendo el ritmo de mis movimientos, y sonrío. Él también sonríe. Qué bonita sonrisa tiene el cabrón cuando está lleno de gozo. En la película una chica recorre con su lengua el pezón de otra. Jorge me dice que la chica está gorda. Observo su erección y respondo que sí, que muy gorda. Su herramienta ciega mi razón, y la percibo distinta a como la había visto con anterioridad por la webcam y el día anterior de reojo en el baño. Siento que me va a reventar el corazón con tanta excitación. Jorge se ha bajado el slip hasta las rodillas y yo he hecho lo mismo sin pensar, por pura empatía. En la película Sebas le da la vuelta a la chica más pequeña, se escupe en la mano para lubricarse y la penetra de una embestida. Por la aceleración en el ritmo de Jorge, parece que está empezando a enloquecer. Me pregunta que si quiero lubricante. No entiendo qué quiere decir, no sé para qué quiere el lubricante. Le digo que no, que si él lo quiere. Me dice que sí y se detiene. En ese momento, al retirar la mano de su miembro, me fijo y veo que está circuncidado. No sé cómo no me había fijado en las ocasiones anteriores, aunque es evidente que antes no había podido verla tan de cerca y sin subrepticios. Pienso que es buen momento para reconciliarme con el tema circuncisión. Mientras se inclina a recoger el lubricante, que tenía a un lado del sofá, le pregunto si está circuncidado, y le miento diciendo que nunca había visto una así. Finjo una inocente curiosidad científica por examinar su anatomía. Sin remilgos, Jorge me la muestra abiertamente, acercándomela. Yo me he dejado llevar por el «ante todo, naturalidad» y he acercado más la cara a su polla, escrutando las peculiaridades de la circuncisión. Percibo con claridad el olor que desprende. Huele a sudor limpio, huele a sexo, huele a dulce y amargo a la vez. En plan didáctico, estira la mano para sujetar mi miembro y con la otra mano señala la parte de pellejo que tengo de más con respecto a él. «¿Ves? Eso es lo que me quitaron a mí», dice. De reojo veo en la televisión un primer plano de Sebas sudando con cara de vicio mientras tiene lugar la anunciada escena de sexo anal. Pienso nuevamente en el «haz lo que vieres» y aso su miembro mientras, con fingida sorpresa, le confirmo que en efecto le falta el trozo que ha indicado en el mío. Como si no lo hubiera visto ya en otros. Estoy desatado. «¿Y cómo haces para pajearte?», pregunto simulando ingenuidad. Ahora que lo tengo en mi mano, sigo manipulando su miembro, y al reclinarme para obtener una mejor visión mi hombro ha quedado apoyado en su brazo. Respiro fuerte para que el olor de su sexo me llene los pulmones. Le pregunto que si para eso es el lubricante y me responde afirmativamente. Creo que mi mejor baza es seguir haciéndome el tonto. Como si no llevara semanas en esa casa esperando ese momento. Le pregunto que si no se escupe para masturbarse y lo miro a la cara. Desde que agarré su miembro no lo he soltado un momento, apenas habrán sido unos segundos, pero me parece una eternidad y no quiero desprenderme. Él me sonríe. Sin esperar respuesta, me escupo la mano y se la empiezo a menear. Me pregunto qué coño estoy haciendo, pero ya no puedo parar. No se niega y lo considero una invitación. El mantra de «ante todo, naturalidad» me obliga a seguir. No me atrevo a mirarlo ahora a la cara, solo puedo observar cómo se desliza mi mano llena de saliva recorriendo su erección. Por un momento pienso que si hay un infierno me he ganado la plaza con honores, pero me preocupa más que me dé un infarto; mi corazón va a mil pulsaciones por minuto. Jorge, aparentemente agradecido, sin mediar palabra se acomoda de nuevo en el sofá para corresponder a lo que le estoy haciendo. Ahora nos la estamos meneando el uno al otro y sobran las palabras. En la película Sebas sigue con sus tácticas anales mientras le practica un cunnilingus a otra chica en posición de equilibrista. Miro la pantalla aparentando indiferencia con respecto a lo que está pasando en el sofá. Jorge se remueve buscando una posición más cómoda, y yo pierdo el apoyo de mi hombro en su brazo. Ahora estoy apoyado en mi codo, con la cara contra su pecho. Aspiro fuerte para retener su aroma, y siento el cosquilleo de su vello pectoral en mi boca. Apenas unos treinta centímetros separan el movimiento de mi mano y mi cara. Pienso en lamerle el pecho, pero me reprimo y, en lugar de eso, coloco mi otro brazo por detrás de él, rozando sus nalgas con mi antebrazo. Siento calor en esa zona y acelero el ritmo. Con la cabeza en su pecho, siento su respiración entrecortada y el palpitar de su corazón, bombeando frenéticamente. Siento que va a eyacular de un momento a otro y que, a esa distancia, me dará de pleno en toda la cara. Él se está acariciando sus peludos testículos mientras hacemos el «mano a mano». Le está gustando, de eso no hay duda. Mi mano se seca y sin pensar me abalanzo sobre su miembro e inicio la felación. Me da la sensación de que intenta apartarme, pero al final deja su mano sobre mi cabeza mientras con la otra me sigue pajeando. He perdido todo el control de la situación y me da igual. Me cuesta creer lo que está pasando, pero sigo. Ahora la mano con la que lo masturbaba se dedica a acariciar su pierna. Me desconcierta pensar que el final está próximo y no saber qué hacer cuando llegue. Sé que él no me va corresponder a lo que le estoy haciendo con la boca, por mucho que le guste cómo lo hago, y descarto que pueda haber penetración. Pienso en todo esto mientras muevo la cabeza cada vez más rápido y recorro su glande con mi lengua. Ya nada importa: es un momento que me ha regalado el destino y voy a aprovecharlo al máximo disfrutando de todo lo que consiga sin reprocharme lo demás. Oigo jadeos, pero provienen de la película. Me giro un poco en el sofá buscando una posición más cómoda para mí, obligándolo a girarse un poco. Jorge empuja con el pubis y me provoca arcadas que reprimo como puedo, hasta que por fin deja de masturbarme y se pone de rodillas sobre el sofá reclinándose hacia delante. Ahora él hace todo el movimiento, sujetando mi cabeza. No me importa; en este momento soy suyo y me gusta. Me coloco un poco mejor en el sofá, y con las dos manos puedo acariciarle los muslos y el bajo vientre. Mi mano se desliza hacia su culo. Está firme, a presión, pero puedo deslizar un dedo hacia dentro. No sé si son imaginaciones mías o coincidencia, pero se echa más encima de mí, apoyando un brazo en el sofá, de manera que el agujero de su culo es ya totalmente accesible. Como puedo, muevo el brazo para poder escupirme en la mano parte de la saliva que me rebosa por la boca. Me está penetrando con fuerza y parece que está a punto de terminar. Espero que no lo haga dentro, aunque en ese momento me daría morbo. Llevo mi mano salivada a su culo y encuentro enseguida su agujero mientras me masturbo con la otra. El dedo está entrando, y no sé si le gusta, si no le importa, o si no se entera porque está totalmente centrado en las arremetidas. Acaba entrando todo el dedo corazón, dejando el resto de dedos hacia atrás, acariciándole las nalgas. Lo miro a la cara y, visto en contrapicado, tiene la misma cara de vicio que Sebas en la película un rato antes. Me encanta lo que veo. Con la otra mano dejo de masturbarme y le acaricio el pecho. La veo acariciándolo como si fuera la mano de otro. Él ni siquiera me mira, tiene la mirada perdida al frente, a una parte del salón donde no hay nada. Me da igual. Pienso que después de esto no hay nada y quiero acabar antes de que se fastidie. Tampoco puedo más. Mientras con una mano empujo para que mi dedo entre lo máximo posible en él, con la otra dejo de acariciarlo para seguir masturbándome. En unos segundos acabo eyaculando con tal fuerza que, entre convulsiones, le salpico el brazo. Jorge se extraña y, sin dejar de moverse, me pregunta que si hace mucho que no me corro. No le respondo porque tengo la boca llena de él. Noto un sabor amargo y aparto la boca porque preveo que terminará en cuestión de segundos. Deja de sujetarme la cabeza y empieza a meneársela. Su mano parece moverse a la velocidad de la luz. Me quedo mirando, con su miembro prácticamente en mi cara, mientras mi dedo sigue forcejeando dentro de él. Jorge no dice nada. Me mira, ahora me mira, con esa cara de vicio, con la mandíbula desencajada. Una gota de sudor, tal vez saliva porque no lo he visto llegar, me cae en la cara cerca de la boca. Saco la lengua para lamerme lo que sea que me haya dejado caer y no sé lo que es porque ni siento ni padezco, no sé si es dulce o salado. Solo sé que Jorge está a punto de tener un orgasmo glorioso y quiero verlo. Desde mi asiento en primera fila quiero ver cómo sale proyectado y me cubre su blanco licor mientras se masturba con frenesí. Estoy agitando con igual locura el dedo que tengo dentro de su culo, debería incluso molestarle, pero no dice nada y eso me excita más. Jorge se arquea y cubre mi pecho con su zumo de hombre, que se mezcla con el mío. Detengo la mano y saco el dedo despacio pero sin pausa. Estamos jadeando los dos. Quiero desaparecer, pero al mismo tiempo quisiera que eso fuera eterno. No sé qué viene ahora. No sé qué hacer. Quisiera abrazarlo y quedarnos pegados por el líquido de ambos que reposa en mi pecho, pero me parece poco apropiado. Me aparto un poco y él se pone de pie. Se va a su habitación. Yo me quedo recostado un poco más, me cuesta respirar, ha sido tan intenso... Cuando vuelve, se está limpiando con una toalla. No trae nada para mí, aunque casi todo haya caído sobre mi pecho. Se acabó la magia. Fin de la proyección.


    —Bueno, tío —me dijo Jorge con total familiaridad—. Ha estado guay, ¿no?


    —Sí, claro —respondí acomodándome en el sofá, esperando en vano que me cediera la toalla para poder limpiarme un poco.


    —Qué cabrón tu amigo, qué películas hace.


    —Ya te digo.


    Fui a mi habitación para limpiarme rápidamente, sin poner mucho entusiasmo porque quería dormir sintiendo el olor de su descarga sobre mí. Mientras tanto pensaba que eso era todo, que no habría besos ni caricias hasta el amanecer, ni abrazos ni te quieros. ¿Y qué esperaba? Al menos habíamos tenido sexo, era mucho más de lo que Sebas creía que pudiera conseguir. Lo había tenido desnudo encima de mí, lo había tenido dentro de mi boca y me había cubierto con su blanco manto. Y si para él era tan normal lo del «mano a mano»... bueno, no íbamos a pedir mucho, pero sí al menos que se repitiera una vez por semana... ¡o cada dos semanas! Bueno, la sangre aún no había vuelto al cerebro, así que tampoco podía pensar con mucha coherencia.


    Volví al salón, aún en calzoncillos y aturdido por todo lo que había pasado y lo que podía significar para el futuro de nuestra relación. Jorge estaba de pie, en slip, bebiendo vodka de la botella. Al volver a ponerme el pantalón se me cayó al suelo el sobre que me había dado Sebas por la tarde, el que tenía escrito «Alquiler». Me agaché a recogerlo y de reojo contemplé el paquete de Jorge dentro del calzoncillo, salpicado por unos pequeños restos del encuentro. Eso había sido mío hacía unos instantes, lo había tenido dentro de mí. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Había comenzado el día decidido a irme de esa casa para siempre, pero todo había dado un giro inesperado. Se había abierto todo un mundo de oportunidades y nuevas confianzas. Volví la vista al sobre que sostenía en la mano y, emocionado por la posibilidad de que se volviera a repetir el momento que habíamos vivido, se lo extendí a mi compañero de piso:


    —Por cierto, ¡tengo lo del alquiler del mes que viene!

  


  
    
      
        
          Hay que volverlos locos para tener el control

        

      

    


    La noche anterior había tenido un final épico. No podía quitarme de la cabeza el desenfreno con el que Jorge y yo habíamos intimado en forma de «mano a mano». Por fin lo había visto completamente desnudo sin pretextos. Lo había acariciado e incluso succionado. Pero después del glorioso episodio, ya en la cama, no pude conciliar el sueño. Ahora que todo se ponía de mi lado, Celia era una seria amenaza. Jorge había mostrado un claro interés por ella cuando salimos por Huertas, y el interés de Celia por él había quedado patente en la fiesta de cumpleaños. Por eso, por la mañana, lo primero que hice fue quedar con ella en una cafetería. Necesitaba saber qué había pasado durante la fiesta, hasta dónde estaba dispuesta a llegar por Jorge, y sobre todo poner en marcha un nuevo plan para impedir que se vieran en una temporada. Ahora que sabía lo que podía conseguir de Jorge con tan solo una botella de vodka y una película porno, no podía permitirme el lujo de que Celia se metiera por medio.


    Para variar, ella llegó tarde a la cita. Desde la mesa en la que estaba tomando mi refresco, la veía al otro lado del escaparate gesticulando, atusándose el pelo y sonriendo como una boba. No sé con quién estaría hablando por teléfono, pero tenía esa cara de zorra satisfecha que se le quedaba cuando alguien la adulaba por encima de sus posibilidades. Celia me vio y, al darse cuenta de que estaba observándola con impaciencia, me saludó moviendo los dedos. Yo respondí con una sonrisa tan falsa como la de un político.


    Un par de minutos después, entró con paso firme y decidido. Su melena se mecía levemente, en plan anuncio de champú, gracias al ventilador que había encima de la barra. Me levanté a recibirla, fingiendo ser un caballero.


    —Celia, ¿cómo estás?


    —Maravillosa, como siempre, ¿lo dudabas? —respondió entre los dos besos de rigor, sin rozarnos las mejillas, no se le fuera a correr el maquillaje.


    Le hice un gesto megadramatizado para que se sentara y a continuación me senté yo también.


    —Oye —dijo reclinándose sobre la mesa—, antes de nada, que espero que no me guardes rencor por lo del otro día...


    —Ah, eso... no, no te guardo rencor, cerda —aclaré con toda la falsedad que me quedaba dentro el cuerpo, como si lo de cerda lo hubiera dicho en broma—. Si somos amigas desde hace tantísimo tiempo, no vamos a tirarlo a la basura por una tontería.


    —¡Claro que no! Además... lo de la fiesta fue solo para provocarte.


    —Ya lo sé, boba. Si tú no tienes nada que hacer con él.


    —¡Más que tú, guapa! —respondió ofendidísima de la muerte.


    —Lo decía para provocarte... —espeté devolviéndole la puñalada trapera sin perder la sonrisa.


    —Tú siempre igual... ¿Y bien? ¿A qué viene esa impaciencia por vernos? Ya te dije por teléfono que he quedado esta tarde y voy apurada de tiempo.


    —Bueno, pues al grano, ¿no? —dije inquieto. Había pensado más en los objetivos del plan que en cómo llevarlo a la práctica—. Tú sabes que yo muero por Jorge.


    —Me consta. Y no me extraña. Es tan macho alfa... pero tal vez demasiado hetero para ti.


    —Ya... —repliqué al tiempo que reprimía las ganas de contarle lo que había pasado en el sofá la noche anterior—. La verdad es que tú le gustas a Jorge —continué.


    —¿Sí? —preguntó coqueta. Hacerla sentir protagonista era la mejor manera de obtener información valiosa—. ¿Te lo ha dicho él?


    —Claro que me lo ha dicho. Los tíos hablamos de estas cosas. ¿Lo quieres?


    —Bueno... —titubeó, quizá sospechando que había gato encerrado—. La verdad es que me gusta.


    —Pues he pensado que el otro día, en la fiesta, tenías razón. Lo mejor será decir que lo hemos dejado, y que él decida.


    —Sí, es lo mejor. Me alegra que por fin te des cuenta.


    —Celia... ¿Tú quieres ir a por todas con él?


    —Pues... si se pusiera a tiro... Pero lo primero es que te vayas de esa casa, todo esto te va a hacer mucho daño. —Intentó convencerme, como si no me diera cuenta de que lo que pretendía era quitarme del medio.


    —Tienes razón, Celia. Me voy a ir la semana que viene —mentí, claramente consciente de que le acababa de pagar todo el mes siguiente—. Pero antes quería pedirte un favor.


    —Claro, cariño, dime.


    —¡Fóllatelo! Hoy no, claro, que ya tienes una cita... la semana que viene. Así terminaré de tener claro que no tengo nada que hacer con él.


    La cara de Celia se convirtió en una mueca de sorpresa. Estaba asimilándolo cuando nos interrumpió el camarero. Ella pidió un café con hielo.


    —¿Ese es el favor que quieres que te haga? —continuó tan pronto se fue el camarero—. ¿Quieres que me líe con él?


    —Sí, solo eso.


    —Te conozco demasiado para que me la cueles, maricón. ¿Por qué quieres que me folle al tío que te tiene loca del coño desde hace un año?


    —Porque estoy harto, Celia —respondí abatido—. Estoy harto de toda esta farsa.


    Dirán que no soy buena actriz, pero mientras que yo fui capaz de despojar una lágrima para hacer más creíble mi pesadumbre, la cabrona de Celia no pudo disimular una felicidad interior que llegaba a ser insultante. Es aterrador tener la sospecha de no ser el único que está mintiendo y manipulando la situación. En cualquier caso, la frase me salió redonda. Mi gesto compungido debió de conmover el trocito que aún le quedaba de corazón, y se creyó mi farsa a pies juntillas. Podéis pensar que soy lo peor por mentir a mi amiga y querer usarla en mi propio beneficio jugando con sus sentimientos, pero es que el amor es como la guerra. Y esa guerra la había empezado ella cuando casi se le tiró encima en la fiesta de cumpleaños.


    —Cariño —dijo Celia con tono suave y comprensivo mientras me agarraba de la mano—, todo esto es una locura y lo sabes desde el principio. Jorge es hetero y no vas a poder seducirlo, ni follártelo ni nada.


    —Lo sé, Celia. Por eso —susurré simulando un llanto contenido—, porque es hetero. Aunque si te lo tiras, si ve que tienes polla y aun así le sigues gustando, eso significará que yo también tengo una oportunidad, ¿no?


    —¿Qué? —preguntó Celia, cuyo tono conciliador se esfumó para convertirse en algo cercano a la ira.


    Esa era la reacción que esperaba de Celia. Ahora que tenía claro que quería quitarme a mi hombre, mi prioridad era enfurecerla y vengarme por sus malas artes. Sabía perfectamente que Celia, bajo su coraza de mujer fuerte, en realidad era muy sensible. Cada vez que se alteraba se recluía en su casa y no salía durante semanas. Si la desquiciaba lo suficiente, si anulaba su autoestima, podría apartarla de la circulación el tiempo necesario para terminar de jugar mis cartas y seducir a Jorge. Y si no lo conseguía, al menos podría conocer de primera mano la reacción de Jorge ante el descomunal miembro de mi amiga. De esta manera sabría si lanzarme a la piscina o si, por el contrario, al manipular los esfínteres de Jorge con mi dedo corazón mientras me ametrallaba la cabeza con su miembro, ya había tocado techo. No era un gran plan, pero en los momentos de desesperación te acabas aferrando a cualquier cosa.


    —Mujer, que si te quiere, te querrá con todo el equipo, ¿no? —dije intentando sacar toda su furia.


    —Maricón, te crees que vives en una película de Almodóvar y no te das cuenta de que lo tuyo es más de Ozores. ¿Qué te crees?


    —No, no... —intenté disculparme mientras buscaba nuevas formas de provocarla—. ¡Mira! ¡Me debes este favor!


    —Claro... por lo de las putas tetas, ¿no?


    —Dicho así suena bastante feo, Celia —respondí sabiendo lo mucho que la molestaba que le echara en cara aquello.


    —¡Suena como lo que es! Hace años me pagaste las tetas. Vale. Se suponía que era un favor que le hacías a una amiga. Y ahora, en compensación, lo que quieres es que me folle a un tío, como si yo fuera una puta y tú mi proxeneta, para saber cómo reacciona ante un rabo, ¿no?


    —Vale, más o menos es eso. ¿Pero por qué te molesta? ¡Si estás deseando follártelo! Que se te mojaron las bragas en la fiesta cuando lo viste...


    —Soy una mujer libre y hago con mi coño lo que quiero. Y Jorge no es tuyo. Jorge es hetero y tú una maricona desesperada.


    —Joder, tía. Eres ordinaria como tú sola. ¡Prométeme que si te ve el rabo me contarás cómo reacciona! Es lo único que te pido.


    —¡Eres un cerdo egocéntrico!


    —¡Me lo contarás! ¡Me lo debes!


    —Lo que te debo es una hostia desde lo del hospital, que no te creas que lo he olvidado.


    Hubo un momento de respiro cuando el camarero reapareció con la comanda de Celia. Durante unos instantes mantuvimos las apariencias, como si no estuvieran ya todos los clientes de la cafetería pendientes de nuestros improperios.


    —¡Me suda el coño! —exclamó tan pronto huyó el chico que atendía nuestra mesa—. Jorge será mío, vamos a vivir juntos y seremos muy felices.


    —Oye, no te pongas así... —susurré como si no quisiera enojarla más.


    —Me pongo como me da la gana. Además, ¿sabes qué? Que lo voy a hacer. Pero no por hacerte un favor. Lo voy a hacer porque Jorge me gusta. Y porque sé que yo le gusto. ¡Tengo posibilidades! ¡Más de lo que crees!


    —¿Seguro que tienes posibilidades?


    —Tú mismo has dicho que le gusto.


    —¡Te mentí! —exclamé, forzando un giro con el que terminar de desquiciarla.


    —Eres un mentiroso. ¡Le gusto!


    —Por supuesto que soy un mentiroso. Lo que no sabes es si te mentí cuando te dije que le gustabas o si te estoy mintiendo ahora.


    —¡Lianta de mierda! ¡Estás mintiendo ahora!


    —Te dije que le gustabas porque quería saber tus planes con él. Pero era mentira. Ahora que conozco tus verdaderas intenciones te lo puedo decir: se ríe de ti. ¡No le gustas nada!


    —¡Lo que quieres es volverme loca como tú! —replicó, dando por completo en el clavo.


    —Jorge ya piensa que estás loca.


    —¡Ja! No fue esa la impresión que me dio cuando estuvimos a solas en la fiesta de mierda que organizaste.


    Celia abrió el sobre de azúcar, lo echó en el café y lo removió con una virulencia inusitada. Se produjo un silencio más que incómodo en el que pude recapacitar. Faltaba aclarar qué había pasado durante el cumpleaños. Sobre todo, porque hasta esa mañana había estado tranquilo pensando que Jorge y Celia no podían contactar entre ellos sin pasar por mí, pero cada vez era más fuerte la sospecha de que tal vez había pasado algo por alto.


    —¿Qué ocurrió en la fiesta? —pregunté inquieto.


    —¿Y a ti qué te importa?


    —Me importa mucho. Cuando te fuiste corriendo y él te siguió... ¿qué pasó?


    —Hablamos.


    —¿Solo eso? Eres demasiado puta para solo hablar...


    —¡Pues claro que hubo más! Le gusto. Me da igual lo que digas. Sé que le gusto mucho. Desde que nos vimos hubo química. Y cuando me siguió... me abrazó y me hizo sentir mujer. ¡Muy mujer! Al principio yo me resistí, claro, tenía que seguir mi papel... pero cuando estaba entre sus brazos y nuestras caras se rozaron, lo besé. Vamos, que nos comimos los morros, me estrujó las tetas, le sobé el paquete... Luego fuimos a su habitación y le hice una paja. No te lo quería decir para no hacerte daño, pero si tanto quieres saber la verdad, húndete en ella.


    —¿Una paja? ¿Con la boca o con la mano? —pregunté preocupado.


    —Con la mano. Soy una señora, no la chupo hasta la tercera cita.


    La muy cabrona se estaba recreando solo para hacerme daño. Además, estábamos en una dinámica de destrucción mutua en la que ya no podía saber si era verdad o no. Aunque, conociendo a Jorge y Celia, no me extrañaba nada. Tenía que contraatacar.


    —Bueno... —respondí restándole importancia—. Si solo fue con la mano, no pasa nada.


    —Eso es mucho más de lo que tú podrás conseguir con él, payasa.


    —¿Tú crees? Anoche le comí el rabo y le metí el dedo en el culo —acabé confesando solo por aturdirla más, pese a que mi idea inicial era mantener el secreto—. ¡Este dedo! —recalqué levantando el dedo corazón, reproduciendo inconscientemente el feo gesto que había aprendido de Nando al principio de esta aventura—. Y le gustó. ¿Para qué querría estar contigo si puede estar conmigo?


    —¡Eso es mentira! ¡Él nunca lo haría! —negó furiosa—. Él no es de los que se dejan meter el dedo por el culo.


    —¿Quieres olerlo? —La desafié agitando el dedo frente a su cara—. Es verdad, Celia. ¡Jódete!


    —¡Estás mintiendo! ¡Nunca supiste improvisar!


    —No estoy mintiendo. Tú eres la mentirosa —le reproché sabiendo que seguramente los dos estábamos diciendo la verdad. Vistos los precedentes, cada vez estaba más claro que a Jorge le iba todo lo que se moviera, siempre y cuando se lo dieran bien servido. Pero, a fin de cuentas, la intención de ese encuentro era tener toda la información, aunque doliera. Y bien que nos estaba doliendo a ambos.


    —¡Vete a la mierda! —Fue su respuesta.


    —¡Y tú más lejos!


    Se produjo un nuevo silencio, en el que nos quedamos mirando fijamente, como si se tratara de un duelo en una película del Oeste. Éramos competencia directa por un hombre que cada vez merecía menos la pena. Estaba a punto de romperse una amistad de años, aunque también es cierto que Celia y yo habíamos pasado por cosas peores.


    —En su habitación pasó algo más —recriminé.


    —¿Qué pasó?


    —Tú y él. En la fiesta. ¿Qué pasó en la habitación?


    —Pasó de todo, bonito, ya te lo he dicho.


    —Os intercambiasteis los números de teléfono... —le dije terminando de atar cabos—. ¡Tu cita de esta tarde es con él!


    —Por supuesto que sí. Y es nuestra tercera cita. Hoy se la voy a chupar y se va a quedar prendado por siempre jamás.


    —Pero no habéis podido quedar. Él trabaja por la tarde...


    —Esta tarde el quiosco lo abre su primo. No subestimes lo que es capaz de conseguir una mujer como yo... ¡Jorge es para mí!


    —¡Pero tú no eres una mujer de verdad! —repliqué solo para herir.


    Celia se puso en pie, arrastrando la silla. Apretaba fuerte el puño. Estaba realmente furiosa. Sin embargo, lejos de ponerse a pegar gritos como hubiera supuesto, me respondió lo más calmada que pudo.


    —Soy una mujer. Siempre lo he sido. Lo que ya no sé es lo que eres tú.


    Se terminó de beber el café de un trago, como si fuera un whisky. Me arrepentía de lo que había dicho, porque además no era lo que sentía. Siempre la vi como una mujer. Y, peor aún, no solo era toda una mujer, sino que además cuando se lo proponía también era más hombre que yo. Incluso, en momentos como ese, era capaz de demostrar que también tenía más dignidad.


    Me miró fijamente, con esos ojos cargados de odio y desprecio. Luego, se giró y se fue de la cafetería. Todo el mundo me miraba. No sé qué pensarían de mí, pero debían de ser cosas terribles. Algunos me miraban con desprecio, y otros casi se estaban riendo. Avergonzado, apoyé los codos en la mesa y me tapé la cara, intentando recapacitar. Como los avestruces, no quería ver nada, pensando que así el problema desaparecería. Pero no desapareció. Escuché cómo se volvía a abrir la puerta de la cafetería y unos pasos rotundos que se dirigían a mí. Reconocía esos tacones: era Celia de nuevo. Aparté las manos de mi cara y, en efecto, allí estaba ella.


    —¡Las tetas me las habrás pagado tú! —gritó asegurándose de que todo el mundo la oyera—. ¡Pero el café lo pago yo! ¡Transfofóbico! ¡Tránsfuga! ¡Trans...! ¡Hijo puta!


    Y arrojó unas monedas sobre la mesa antes de marcharse de nuevo.


    Tal vez había ido demasiado lejos. Acababa de dañar seriamente mi amistad con Celia por culpa de un capricho mío, pero eso era lo que menos me importaba. En ese momento me sentía víctima de la maldad ajena. A Celia le había faltado tiempo para quitarme al hombre que sabía que me tenía obsesionado. Y Jorge... a mi compañero de piso no le importó lo más mínimo intentar quitarme a quien él creía que era mi novia ante mis propias narices. ¡Menuda gentuza! ¿Merecía Jorge compasión alguna? Cada vez menos, desde luego. Pero lo que no iba a permitir era que nadie me lo quitara después de lo de la noche anterior. Y mucho menos Celia.


    Salí corriendo de la cafetería, en dirección a un locutorio que había cerca. Jorge y Celia se verían pronto, y seguramente consumarían su amor. Ahora entendía por qué Jorge había insistido en saber si yo iba a estar esa tarde en casa. Sin duda ese encuentro tendría lugar en casa de Jorge, así que si Celia iba hacia allí todavía cabía una posibilidad de que él estuviera conectado a internet. Los inesperados avances de Celia con Jorge me dejaban muy poco tiempo para completar la segunda parte de mi maquinación.


    Entré en el locutorio y me conecté. Abrí el MSN Messenger utilizando la cuenta de Putita Necesitada que semanas atrás había creado para ver totalmente desnudo a Jorge. Y ahí estaba él, conectado, ajeno a todo lo que le esperaba. Puestos a hacer cosas que yo mismo reprobaría si me las contaran de otro, estaba decidido a quemar hasta el último cartucho para terminar de ejecutar mi plan.


    Lo saludé, y él me respondió de forma escueta. Habría quedado con Celia, pero no perdía ninguna oportunidad. Maldito cabrón. Tal y como me imaginaba, le sonaba, pero no se acordaba de nada. Sus días de promiscuidad le habían pasado factura y ya no sabía ni con quién había compartido fluidos. Así que me puse a contarle que lo había pasado muy bien con él, que me gustaba mucho, que era un gran amante... las cosas que a un hombre le gusta oír. Y a continuación le dije lo que nadie quiere que le digan. Mi personaje empezó a vacilar y le anunció que tenía que contarle una cosa muy importante. Me hubiera gustado ver su cara cuando le confesé que tenía VIH y que posiblemente se lo había contagiado, que tendría que hacerse los análisis y que mientras tanto lo mejor sería que se quedara en casa y no tuviera relaciones sexuales con nadie.


    Como es natural, no se lo tomó nada bien. De inmediato, pasó a la negación. Cuando dudó de si realmente habíamos tenido sexo, solo tuve que describirle su casa y su habitación para convencerlo de que sí, que mi personaje de Putita Necesitada era una muesca más en su cama. Una muesca que podría haberle cambiado la vida. Luego pasó al insulto y, por fin, al abatimiento.


    Estaba haciendo una cosa muy fea, pero era a lo que ambos me habían obligado. Si él no se hubiera querido tirar a la que se suponía que era mi novia, si una de mi mejores amigas no se lo hubiera querido tirar a él, no hubiéramos llegado a esa situación.


    Naturalmente, le insistí mucho en que era muy importante que no tuviera relaciones con nadie hasta tener los resultados de los análisis. Y, de paso, le sugerí que no saliera de casa, que lo mejor sería buscar apoyo en su compañero de piso.


    Si mi estrategia tenía éxito, Celia y Jorge no solo no consumarían, sino que además tendría a Jorge para mí solo durante unos días hasta que le dieran los resultados de los análisis. Si en esos días no conseguía tenerlo para mí, siempre quedaba la opción de ver lo que pasaba con Celia.


    Cuando salí del locutorio me sentía una sucia cerda que estaba jugando con temas demasiado serios. Intentaba aliviar la culpa pensando que, si la cosa se ponía fea, siempre estaba a tiempo de volver a conectarme y decirle que había sido una falsa alarma.


    No andaba muy desencaminado. Antes de que terminara ese día las cosas se volvieron feas. Muy feas. Pero no como yo me hubiera imaginado ni en la peor de mis pesadillas.

  


  
    
      
        
          Lo que tenía que pasar

        

      

    


    —¡A él se la chupas y a mí no! —exclamó Sebas visiblemente molesto.


    —¿Qué? —pregunté aturdido cuando Sebas interrumpió mi narración sobre lo ocurrido la noche anterior.


    —Que eres una cerda —continuó Sebas—. Tres años estuvimos juntos, tres. Y todo ese tiempo tú ibas de machito activo. No me dejabas ni rozarte el culo con los dedos. «¡No me borres el cerito!», decías. Y cuando el hetero se te pone a huevo, pierdes el culo por ponerte de rodillas y comerle el rabo.


    —Bueno, técnicamente no me puse de rodillas... —aclaré por si servía de algo.


    En buena hora se me ocurrió pasar a ver a Sebas. Después de la discusión con Celia y de mi sesión de cibercafé, no me apetecía volver a casa tan pronto. Tenía que dejar que Jorge asimilara la noticia que le acababa de dar, y si mi plan había sido un fracaso lo último que quería era llegar y encontrarme a los dos dándose amor a grito pelado.


    —Entonces ya está, ¿no? —prosiguió Sebas en su arrebato de indignación.


    —¿Ya está qué?


    —Que ya se la chupaste, misión cumplida. ¿O te vas a quedar a vivir con él?


    —Hombre, ahora que hemos roto el hielo...


    —Ya... el hielo... tú lo que quieres es que te rompa el culo.


    —Hombre, no, pero si es por amor...


    —¿Qué coño amor? ¿Tú crees que el amor es eso? Estás obsesionada con él y ya está. Y a él, mientras le arreglen la casa y le coman el rabo gratis, le parecerá bien. ¡Menudo listo es! Pero eso no es una relación ni es nada. Relación era lo que teníamos nosotros, que nos queríamos. Has perdido el norte por completo, ya no te reconozco.


    —Tú y yo discutíamos mucho, Sebas. ¡No idealices!


    —¡El amor también es roce!


    —Me da igual. Yo estoy soltero y Jorge me da mucho morbo. No hago daño a nadie por intentarlo.


    —Claro. ¿Y merece la pena? ¿Tú sabes el disgusto que se ha llevado Celia con lo de hoy?


    —¿Ya te has enterado?


    —Joder, ¡lo ha puesto en el Facebook! Está ahora mismo en su casa llorando como una Magdalena.


    —¿Y qué más ha puesto? ¿Ha dicho algo de Jorge?


    —¡Ese no es el tema! ¡Céntrate! Hay gente que te quiere, y algunos ya no sabemos ni por qué. Podrías tener una vida normal, una relación de pareja en condiciones, salir con tus amigos... y tú te empeñas en perseguir un sueño absurdo que no hay por dónde cogerlo. ¿No te das cuenta? Te has convertido en lo peor de ti mismo.


    —Pero ya he llegado aquí. ¿Qué hago? Ahora que he empezado a intimar con él...


    —Comerle el rabo a un tío no es intimar, maricón. Es como decir que el otro día en el cuarto oscuro intimaste con quince.


    —¡Pero es un paso! Solo serán unos días más para ver qué pasa...


    —¿Y luego? ¿Qué te crees que va a pasar? ¿Te vas a convertir en su mujercita? ¿Crees que lo vas a convertir? Ese tío, sea hetero o gay, es un putón de cuidado.


    —Has dudado...


    —¿Qué?


    —Que has dudado. Has dicho «sea hetero o gay». ¿Sabes algo que yo no sepa?


    —Solo sé que te has vuelto idiota. ¡Reacciona! Te lo digo como amigo.


    —Si fueras mi amigo me ayudarías.


    —Te estoy ayudando cuando te digo que te quedes aquí. Que salgas de esa casa y vuelvas a la tuya. Que te reconcilies con tus amigos. Que dejes de hacer el imbécil.


    Me encontraba fatal. Todo se desmoronaba y era evidente que ya no contaba con el apoyo de mis amigos. Seguramente nunca conté con su ayuda, y si estaban conmigo era porque les parecía divertida la situación. No entendía por qué boicoteaban mi ilusión en lugar de alegrarse por mí.


    Me senté en el sofá. Sebas se sentó a mi lado, sin decirme nada. Luego me abrazó, y yo lo abracé a él.


    —Así que lo de la mamada fue viendo mi película —dijo Sebas interrumpiendo el silencio al cabo de un par de minutos.


    —Sí —respondí apático, con la cabeza dándome vueltas con tantos sentimientos enfrentados.


    —Salgo bien, ¿eh?


    —Claro, siempre fuiste muy diva. Hasta para el porno eres una diva.


    —¿Diva yo? ¡Ni muerta! —respondió Sebas—. Salgo supermacho.


    —Que sí, tía, que tú cuando te corres sueltas brillantina por el chocho.


    —Pues tú lo sabrás bien, porque la última vez que me corrí estabas bien cerca.


    —¿A qué viene eso? Esa vez no cuenta. Y casi me violaste.


    —Déjalo. No es así como lo recuerdo.


    —No, no, maricón, ahora vas y me lo explicas.


    —Mira, ya está. Que paso de ti. Me utilizas. Me follas cuando te apetece y luego tan amigas, ¿no? ¡No es eso lo que yo quiero en la vida!


    No entendía su reacción. Aunque no era raro que a Sebas se le fuera la pinza, y le puede un drama incluso más que a mí, me parecía totalmente desproporcionado. Me acababa de echar un rapapolvo unos minutos antes por lo de Jorge, y ahora me culpaba de su triste vida sexual. Si había tenido sexo con Sebas en aquella ocasión, fue porque él me arrastró a ello, como quien dice. Cierto es que me dejé llevar, pero ¿a qué venía ahora un reproche por eso?


    —¿Te vas a poner rencorosa conmigo ahora? —pregunté.


    —Pues sí. No puedo contigo. No quiero saber nada de esta mierda.


    —¿Qué mierda? ¿Lo de Jorge? —Quise saber. Resulta exasperante cuando a Sebas le da por hablar en clave y mezclar temas.


    —¡Todo! ¡Todo es una mierda! ¡Esto es una mierda! Nada tiene sentido. Y la culpa es tuya... ¡como siempre! Me han echado de mi casa y estoy viviendo en la tuya mientras le metes el dedo por el culo y se la chupas a tu compañero de piso hetero. ¿Y yo qué hago? Me dejo enredar, como siempre. Y como nunca tengo bastante, no se me ocurre otra cosa que abrirte mi corazón solo para ver cómo pasas totalmente de mí. ¿Ni siquiera tienes nada que decirme? ¿No me merezco una respuesta?


    —¿Abrir tu corazón? Si no has hecho más que agobiarme desde que entré por la puerta. ¿Y responderte a qué, maricón? —pregunté enojado. Realmente no entendía nada—. ¿Cuál es la pregunta?


    —Eso, tú hazte la loca, que se te da muy bien. Una loca, eso es lo que eres. Pero se acabó. ¡Se acabó! No me vas a hacer luz de gas. ¡Ja! Hoy he decidido volver a tener dignidad. ¡Adiós!


    ¿Tú, querido lector, te estás enterando de algo? Pues yo tampoco. Era todo tan raro, tan fuera de lugar, tan incoherente... No tuve tiempo de reaccionar, porque al finalizar su dramático speech se encaminó hacia la puerta. La abrió y se giró hacia mí para añadir más retórica.


    —Si alguna vez decides volver a tener sentido común, la puerta estará abierta. Mientras tanto, aquí no eres bien recibido.


    Me fui. La invitación de Sebas para que me largara era bastante evidente y la situación lo bastante incómoda como para no querer prolongarla más. Ni siquiera me molesté en aclararle que, por muy digna que quisiera ponerse, esa seguía siendo mi casa. Y, desde luego, no me pareció adecuado pedirle una copia de otra película suya para verla esa noche con Jorge.


    * * *


    Serían las diez de la noche cuando llegué a casa. Estaban todas las luces apagadas, y no encontré a Jorge ni en el salón ni en su habitación. Pensé que tal vez me había pasado con lo del VIH. Que a lo mejor estaría con algún amigo, o dando una vuelta para refrescarse. O, peor aún, que había ido a casa de Celia y estarían hablando de mí. Después del día tan horrible que estaba teniendo, no me quedaba cuerpo para darle más vueltas a eso. Solo me apetecía irme a mi cuarto y dormir. «Mañana será otro día», me dije mientras me quitaba la camiseta y entraba en la habitación.


    Para mi sorpresa, descubrí que no estaba solo. El susto, como os podéis imaginar, fue de órdago. Me quedé petrificado en el quicio de la puerta, con la camiseta en la mano, al ver una silueta sentada en mi cama, fumando.


    —¿Hola? ¿Jorge? —titubeé con la esperanza de que se tratara de él, aunque nunca le había visto fumar. No obtuve respuesta—. Voy... voy a encender la luz, ¿vale?


    Encendí la luz y allí estaba Jorge, vestido solo con unos slips, dando una calada al cigarrillo. Ni siquiera me miraba. Y me acojoné, claro. ¿Qué significaba eso? ¿Qué estaba pasando? ¿Se había enterado de algo? ¿Tal vez Celia, en una especie de venganza, le había informado de mis planes de seducción? ¿O en un exceso de confianza había dejado alguna pista delatora de mis incursiones en su habitación o entre su ropa interior?


    —¿Qué haces? —pregunté mientras pensaba si no sería conveniente salir corriendo de esa casa en previsión de una tragedia.


    —Estás mal, tío —dijo como en un susurro—. Muy mal.


    ¿Qué podía responder a eso? Lo más preocupante es que parecía que Jorge había consumido algo. No sé el qué, pero algo se había metido en el cuerpo porque estaba rarísimo.


    —Sabía que había algo raro en ti —continuó—, lo sabía. Pero esto...


    A estas alturas lo único que tenía claro es que había mal rollo.


    —¿Te ha dicho algo Celia? —pregunté intentando adivinar por dónde iban los tiros.


    —¿Celia? No. Aunque había quedado con ella, ¿sabes? Pero me dio plantón.


    —¿Qué ha pasado?


    —Han pasado muchas cosas. Esta tarde, sin ir más lejos, una tía me ha dicho que tengo sida.


    —¡No jodas! —exclamé intentando hacerme el loco, rogando para mis adentros que eso fuera todo el problema.


    —No te hagas el loco. Sé que has sido tú.


    —¿Qué?


    —Cuando me dijeron eso me acojoné y entré en tu habitación a buscar un papel para liarme un porro... y adivina quién se había dejado su ordenador encendido... Siempre me has parecido muy raro, pero nunca pensé que fueras tan mala persona.


    Ahora sí que era definitivo. La había cagado por completo.


    —¿Qué has visto?


    —He visto que tú eres Putita Necesitada. En tu ordenador tenías una conversación grabada. Tú eras Putita Necesitada y me calentaste para que me desnudara delante de la webcam. ¿A qué coño juegas, puto pervertido?


    —No es lo que parece.


    —¿Que no? Yo creo que esto lo deja todo bastante claro —añadió mientras me enseñaba un papel arrugado que tenía en el puño, y que yo no había visto jamás.


    —En serio... No sé qué es eso que tienes en la mano.


    —¿No? Te refrescaré la memoria... —Se puso a leer con sorna el papel—: «Sé que nunca te enamorarás de mí, pero yo te querré siempre. Estar viviendo en tu casa es una tortura porque todo me sabe a ti. Te quiero tanto... Si tú me correspondieras, te lo daría todo. Solo dime que sí y me quedaré contigo para siempre; prometo hacerte feliz». ¿No te suena?


    —No... yo... no he escrito eso... —respondí con toda sinceridad; de hecho, tal vez fuera lo único sincero que le había dicho desde que lo conocí en aquel quiosco, cuando solo quería comprar un mechero.


    —¿Me quieres? —preguntó amenazante. No quise responder. Por el contexto supuse que era una pregunta trampa. Pero él insistió—. Mírame a los ojos y dímelo.


    —Sí —susurré aterrado.


    Jorge se levantó y empezó a caminar hacia mí. Yo seguía petrificado, sin poder moverme.


    —¿De qué vas, tío? —me dijo—. Me la chupaste y punto, pero yo no soy maricón. —Ya había llegado a mi altura. De repente me sentía muy pequeño a su lado—. ¿Me has entendido, bujarrón? Supe que eras maricón desde el principio, pero cuando me metiste el dedo por el culo no me quedó ninguna duda. ¿Quién eres?


    —No lo sé —sollocé.


    Fue en ese momento cuando me dio tal hostia que me hizo caer al suelo.


    —Yo te lo diré. Tú eres Putita Necesitada.


    —Soy lo que tú quieras, pero no me pegues por favor —supliqué.


    Avanzó hacia mí. Yo seguía en el suelo, encogido. No quería que me pegara más. Toda su fuerza y masculinidad que tanto me había excitado, de repente era un grave problema para mi integridad física. Aun en esa situación, pude darme cuenta de que estaba erecto. Estaba perfectamente marcado en los slips que llevaba puestos. No entendía nada.


    —¡Chúpamela! —ordenó.


    —¿Qué?


    —Que me la chupes, puta. ¿No es eso lo que te gusta?


    Se agachó para agarrarme del cuello y me llevó la cabeza a su paquete.


    —Y ten cuidado con los dientes —amenazó— porque como me muerdas te pego tal hostia que te estampo el cráneo contra la pared.


    Y obedecí, claro, ¿qué iba a hacer? No entendía absolutamente nada, pero me tenía en sus manos. En concreto, empujándome la cabeza contra su pubis para que le hiciera una felación. Hacía unos minutos estaba encantado por habérselo hecho la noche anterior, pero lo que me estaba haciendo ya era una violación que me tenía aterrorizado. No había ningún morbo, solo violencia y miedo.


    —Come, puta —decía.


    Y yo seguí, porque no tenía otra opción, hasta que me agarró de las orejas, me levantó y, cuando me tuvo cara a cara, me escupió en los ojos.


    —¡Te vas a tragar tus palabras! —exclamó introduciéndome el papel en la boca y empujándolo hacia dentro con sus dedos, que sabían a tabaco—. ¡Trágatelo!


    Me empujó y me hizo caer sobre la cama. Intenté revolverme, pero me puso boca abajo y se tumbó encima de mí, inmovilizándome. Me bajó los pantalones violentamente mientras me empujaba la cabeza contra el colchón. Me violó, y lo hizo con furia y odio. Me desgarró por dentro y lo único que podía hacer yo era intentar respirar entre sollozos, suplicándole que parara y me dejara ir. Pero no me hizo caso. Siguió forzándome, gritándome y abofeteándome si replicaba. Apreté los dientes, y al hacerlo la tinta del papel que había pretendido que me tragara dejó un sabor amargo en mi paladar. No sé cuánto tiempo pasó, pero se me hizo eterno.


    Terminó dentro de mí. Lo supe porque sentí cómo se arqueaba y gemía al eyacular. El dolor era inmenso. Y no se trataba solo del dolor físico. Había abusado de mí, con insultos y vejaciones, haciéndome sentir una basura. Como si el hecho de haber usado la violencia para penetrarme lo eximiera de ser tan maricón como yo. Posiblemente ese día me había convertido por méritos propios en el más vil de los gusanos, pero no me merecía eso.


    Cuando salió de mí no me atreví a moverme. Me obligó a girar la cabeza y vi su cara desencajada, llena de odio. Pareció que iba a decir algo, pero en lugar de eso me escupió de nuevo a la cara.


    —Mañana no quiero verte aquí —exclamó mientras se subía el slip.


    Se fue y me quedé petrificado, en la posición en que me dejó. Escupí la nota, convertida en una masa informe de papel y saliva encima de la cama. Lloré. Lloré mucho. Lloré de dolor y de rabia. Todas las lágrimas que no había derramado en años cayeron sobre las sábanas, mojándolas con mi pena.


    Cuando ya no escuché ningún ruido en la casa, recogí mis cosas y me marché en silencio.

  


  
    
      
        
          El final del verano

        

      

    


    Cuando salí de esa casa en la que nunca tendría que haberme metido, volví directamente a la mía. Sebas estaría furioso conmigo después de lo de esa tarde, pero seguía siendo mi casa y no tenía dónde ir.


    Abrí con mi llave y comprobé que estaban todas las luces apagadas. Supuse que Sebas estaría durmiendo, solo o con vete a saber quién. Tampoco quise averiguarlo. No tenía ninguna gana de hablar con nadie, solo quería sentirme seguro en mi propia casa, dormir, y que al despertar todo hubiera sido un mal sueño. Sin encender las luces, me eché en el sofá y lloré quedamente. Nunca hubiera esperado ese final para esta historia que había empezado con tanta ilusión y alegría. Algo de mí había quedado atrás, en esa casa a la que no regresaría nunca. Tardé un tiempo en poder conciliar el sueño, pero al final me venció el agotamiento y me dormí.


    Al amanecer me despertó Sebas con unas palmadas en el trasero.


    —¿Qué haces aquí, maricón? —Fue su saludo.


    —¡Déjame! ¡No quiero hablar! —farfullé ocultando mi cara en el cojín.


    —A ver: me levanto a mear y te encuentro tirado en el sofá. Algo tendrás que decir.


    —Estoy mal, Sebas, déjame —repliqué sin levantar la cabeza.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó sentándose a mi lado.


    —Jorge... me ha pegado. Y... me ha violado.


    —Estarás de coña, ¿no?


    No hizo falta que respondiera. Dejé de esconderme tras el cojín y lo miré a los ojos. A Sebas le bastó con eso para saber que no era ninguna broma. Me obligó a contárselo todo y yo se lo narré a grandes rasgos. Le expliqué que Jorge había descubierto que me había hecho pasar por una tía para verlo desnudo y luego para decirle que tenía VIH. Le conté que me había pegado. Le confesé que me había violado. Al recordar ese angustiante episodio, no pude evitar romper a llorar. Era muy duro, pero tenía que contárselo. Si no podía confiar en él, ya no me quedaba nadie en el mundo para hacerlo.


    —¡Vamos ahora mismo a denunciarlo! —gritó Sebas poniéndose en pie cuando terminé de hablar.


    —No. —Recelé.


    —¡Te ha violado! ¡Tienes que denunciarlo! —dijo Sebas inquieto.


    —No quiero denunciarlo, solo quiero olvidarlo.


    —¿Pero cómo lo vas a olvidar, si vive en el barrio?


    —No pasaré nunca más por delante de ese quiosco. Solo quiero zanjar ese asunto y olvidarlo, Sebas.


    —¿Olvidarlo? ¡Ahora mismo llamo a la Policía!


    Cogió el teléfono y empezó a marcar. Me levanté para impedírselo. Forcejeamos y entonces él aprovechó para abrazarme. Me sentí reconfortado entre sus brazos.


    —Sebas... ¿qué he hecho con mi vida? —le pregunté sollozando.


    —Cagarla... como todos —respondió con un susurro.


    Y me abracé a él más aún. Al menos todavía tenía un amigo, un apoyo.


    —Vente a la cama —propuso—. Necesitas descansar.


    Y me fui con él. Me acosté y él se puso detrás de mí, abrazándome, haciendo la cucharita como en los viejos tiempos. De vez en cuando me daba besos en el hombro. Finalmente me dormí.


    Sebas fue muy comprensivo. Durante todo ese día me dejó tranquilo en la cama, sin hacer más preguntas, consolándome, dándome mimos y llevándome algo de comer. No volvió a insistir en lo de poner la denuncia, aunque me dejó claro que si quería hacerlo me acompañaría.


    Cuando me trajo la cena a la cama ya me sentía mucho mejor.


    —¿Quieres que vaya a por tus cosas? —preguntó—. Me gustaría aprovechar para partirle la cara a ese desgraciado.


    —No. Me lo llevé todo, lo dejé en el otro cuarto. Si me dejé algo lo doy por perdido, porque no quiero saber nada más de todo eso. Y no te metas en ninguna movida.


    —¿Entonces te quedarás aquí?


    —Sí.


    Sebas se sentó a mi lado y se quedó callado un rato.


    —¿Y yo? —preguntó tímidamente.


    —¿Qué quieres decir?


    —Bueno, que si te quedas aquí... yo estaré el tiempo que quieras para apoyarte y todo eso, pero luego... ¿quieres que me vaya?


    —Sebas, ya habíamos hablado de eso —respondí con dejadez.


    —No habíamos hablado de eso. Ayer te fuiste y nunca me respondiste.


    —¿Responderte a qué, maricón? ¡Si me fui porque no entendía nada!


    —¿No viste la carta?


    —Nunca me has dado ninguna carta.


    —La carta que te metí en el sobre con el dinero del alquiler —continuó Sebas—. La viste, ¿no?


    Y entonces lo entendí todo. La nota arrugada que Jorge zarandeaba furioso antes de violarme, la que decía que lo terminaba de dejar todo claro. Ese papel que yo no había visto en la vida...


    —Mierda, Sebas —lo increpé—. Ese sobre se lo di directamente a Jorge.


    —¡Pero te insistí en que contaras el dinero para asegurarme de que la vieras!


    —No la vi, idiota. Le di el sobre sin abrirlo. ¡Se debió de pensar que se lo había escrito yo a él!


    —¿Qué?


    —¡Por tu culpa, Sebas! ¡Por tu culpa se puso así!


    —¿Pero yo qué sabía?


    —¡Vete! —le ordené—. ¡Déjame en paz!.


    Y Sebas se fue sin decir nada, sintiéndose culpable, cuando en realidad toda la culpa era mía. La carta era solo una anécdota. Lo que había enfurecido a Jorge era mi conspiración, y eso era solo responsabilidad mía.


    Pasaron varias horas cuando Sebas regresó. Sin decir nada, se echó en la cama y me abrazó.


    —Lo siento mucho, nene —me dijo, y sonó sincero.


    —Lo sé. Y no pasa nada. Nada de lo que tú o yo hiciéramos justifica que ese cabrón me violara.


    —Pero lo que te decía en la carta, te lo decía de corazón. Yo... Ha sido muy duro vivir en tu casa mientras tú estabas persiguiendo a otro. He vuelto a sentir cosas que creía olvidadas...


    —Yo también te quiero, Sebas. Pero como amigo, ya lo sabes.


    Sebas se quedó quieto, sin dejar de abrazarme.


    —¿Quieres que me vaya? —insistió.


    —Hoy no.


    —¿Y mañana?


    —No lo sé.


    —¿Tú me quieres?


    —Ya te he dicho que sí, pesada.


    —Pero no de esa manera. Ya sabes a lo que me refiero.


    —Sebas, lo nuestro no fue una buena relación, y lo sabes.


    —Pero fue la mejor que has tenido. Mucho mejor que lo que viviste con Nando o con cualquiera de los anteriores.


    —Ya... pero he cometido demasiados errores.


    —¿Y por qué tiene que ser un error? ¿Por qué te resistes?


    —Porque no soy un puto servicio público. Si no quiero, no quiero. No puedes obligarme ni tengo por qué dar explicaciones.


    —No te creas que no me doy cuenta. Me estás diciendo que no quieres volver, pero no me dices que no me quieres.


    —Porque te quiero, tonto.


    —Entonces, ¿por qué no puedo quedarme a vivir contigo?


    —¡Porque me quieres!


    —¿Y cuál es el problema? He estado a tu lado a las buenas y a las malas. Y reconoce que casi siempre ha sido a las malas. ¿No quieres volver a intentarlo?


    —Eres demasiado puta como para ser pareja de nadie. Este verano has follado con no sé cuántos.


    —No es lo que tú piensas. Desde que estoy aquí no he follado más que contigo.


    —¡Ja! La primera noche te trajiste al osito ese del Bold.


    —Sí, me lo traje. Pero cuando íbamos a follar, en tu cama... me acordé de ti y no fui capaz. El osito se fue con el rabo entre las piernas, nunca mejor dicho.


    —No me digas ahora que tienes sentimientos. ¿Y los demás?


    —No hay nadie más. Fingía para darte celos, esperaba que tú también...


    —¿Que yo qué? ¡Vuelve con tu trío!


    —No volveré con ellos. ¿Recuerdas que se enfadaron porque me gustaba otro?


    —Claro, como eres tan guarra y con dos no tienes suficiente...


    —¡Tonto! Ese otro que me gustaba eras tú. Tan pronto dormí en tu cama, al sentir tu olor aún entre las sábanas, lo reviví todo... Por eso no pude volver a sentir lo mismo con el trío y se rompió todo.


    No me terminaba de creer la historia edulcorada que me estaba contando Sebas, pero aun así algo dentro de mí se removió. A fin de cuentas, si era como él me decía, todo tenía sentido. La ruptura con el trío, que ese verano estuviera más pesado conmigo de lo habitual, la manera en que habíamos hecho el amor aquel día rompiendo nuestra regla de «solo amigos», su insistencia en que volviera a casa, cómo me estaba cuidando... ¿Y si, después de todo, había lugar para la redención? ¿Por qué no? Ciertamente, nuestra relación no había sido perfecta, pero ¿qué relación lo es? Además, todos cambiamos. Yo había cambiado; y Sebas, sin duda, también. Si la clave de mi felicidad estaba en la resignación, ¿tenía a alguien mejor que Sebas para ello? ¿En quién más iba a encontrar esa confianza, esa complicidad y ese apoyo incondicional? ¿Con quién iba a tener más cariño y tan buen sexo? Si tenía la mala costumbre de volver con todos mis ex, ¿por qué Sebas debía ser menos? Igual estaba especialmente sensible, pero no me parecía tan descabellado darle una oportunidad. Además, no debe de haber muchos gais que puedan decir que su pareja es un actor de cine porno hetero. Eso, quieras que no, da un punto cosmopolita a cualquier relación.


    —Eres una manipuladora, que lo sepas —le dije.


    —Tuve un gran maestro.


    —Y yo una gran alumna.


    —Te lo voy a preguntar una sola vez. Solo te pido que respondas con sinceridad y, digas lo que digas, lo aceptaré.


    —No lo hagas, te lo advierto —lo amenacé en previsión de cuál sería la pregunta y, peor todavía, cuál sería mi respuesta.


    —Cariño... ¿Crees que podrás estar con otro mejor que conmigo? ¿Acaso no merecemos otra oportunidad para ser felices? ¿Quieres que me quede a vivir contigo y que volvamos a ser novios?


    —Son tres preguntas.


    —Y una única respuesta. Si no me quieres, dímelo y me iré para siempre; no volverás a saber de mí. Pero si quieres intentarlo, si quieres darte una oportunidad para ser feliz y quieres que sea conmigo, simplemente no digas nada y bésame.


    Me quedé helado ante la extorsión de Sebas. ¿Qué podía hacer? No quería que Sebas desapareciera de mi vida, pero volver con él era un error. Y entonces pensé que no hay nada malo en equivocarse. Todos cometemos errores, pero son justo esos fallos los que nos llevan a ser quienes somos. El problema no está en fracasar, sino en que el miedo nos impida dar ese paso hacia adelante que nos permita crecer y madurar. Estaba claro que la sucesión de equivocaciones de las últimas semanas nos sirvió para aprender importantes lecciones, pero sobre todo para conocer una nueva versión, mejorada y más experimentada, de nosotros mismos. Todos esos fracasos me habían llevado a ese momento, en el que tenía la oportunidad de volver a equivocarme para seguir aprendiendo. Y, sabiendo que estaba cometiendo un nuevo error del que, pasara lo que pasara, no me arrepentiría, cerré los ojos y lo besé.


    Definitivamente, ese verano cambió mi vida.
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